

عبد العزيز البشير

نظروف

٢

الطبعة الثانية

مقدم الطبع والنشر

المكتبة الأدبية والحامية : ت ٤٢٧٧

والقلم والحرارة

الطبعة الثانية، ١٩٧٧

[illegible]

بسم الله الرحمن الرحيم

19-21

يَا أَيُّهَا النَّبِيُّ جَاهِدِ الْكُفْرَ وَالْمُنَافِقِينَ وَجَاهِدِ الْمُشْرِكِينَ
وَمَا يُعَلِّمُونَ بَيْنَهُمْ وَتَدْعُوا إِلَى السَّلَامِ وَأَنْتُمْ أَكْثَرُونَ ذَلِكَ جُحُومُ
الْكَافِرِينَ

وَقِيلَ لَكُمْ هَٰذَا قَوْلُ الْحَقِّ الَّذِي كُنْتُمْ تُكَذِّبُونَ ۝

[illegible]

المستقيم في المريد فخره في غنى عن غيره
في كل شيء من غير أن يكون له شيء من ذلك

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ
الْحَمْدُ لِلَّهِ الَّذِي هَدانا لهذا
وَمَا كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله
إِنَّ الْغَافِلِينَ

الْحَمْدُ لِلَّهِ الَّذِي هَدانا لهذا
وَمَا كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله
إِنَّ الْغَافِلِينَ

الْحَمْدُ لِلَّهِ الَّذِي هَدانا لهذا
وَمَا كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله
إِنَّ الْغَافِلِينَ

الْحَمْدُ لِلَّهِ الَّذِي هَدانا لهذا
وَمَا كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله
إِنَّ الْغَافِلِينَ

بسم الله الرحمن الرحيم

في الجهاد والصبر على الشدائد

الحمد لله الذي جعل في الجهاد والصبر على الشدائد ،
وسيلة لله لظهور علمه ، الروح والنفوس في سبيل الله أفضل
في الدنيا والآخرة ، الجنة تحت ظلال الشجر ، والجنة
في الدنيا والآخرة ، لا تطيعوا أنفسهم أن يتظفروا
بغير ما أحلهم الله ، ما خلفت من سرية تنور في سبيل الله ،
على يد الموت أن أقل في سبيل الله ، ثم أحياتم أهلك ،
ثم أهلك ، ثم أحياتم أهلك .

الحمد لله الذي جعل في الجهاد والصبر على الشدائد ،
وسيلة لله لظهور علمه ، الروح والنفوس في سبيل الله ،
الجنة تحت ظلال الشجر ، والجنة في الدنيا والآخرة ،
لا تطيعوا أنفسهم أن يتظفروا بغير ما أحلهم الله ،
ما خلفت من سرية تنور في سبيل الله ، على يد الموت
أن أقل في سبيل الله ، ثم أحياتم أهلك ، ثم أهلك ،
ثم أحياتم أهلك .

جاء ليعلم ان رتبه واصحاب الحوائج مبعينين
 من افق عالمي من رتبه الحروب بالملك منقول الى
 من رتبه الحروب بالملك منقول الى رتبه الحروب
 من رتبه الحروب بالملك منقول الى رتبه الحروب
 من رتبه الحروب بالملك منقول الى رتبه الحروب

في قول الآخر
 كان المصلح بغيره لا
 وان لم يكن خير و فوق على خير
 في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر

في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر

في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر
 في قول الآخر

في الروح الجيد حلاله
في زمان لم نجد يد قاضي
في الروح القوي ليس بجنة
سبح الله حكم الرعي فاذا مضى
وقول ابن المعتز:

على صام فيه المنايا كوا من
ما يفتنى الا لظلم
في حق متبه للفرد كانه
ابعد ما قيل في الروح
انهم ارواح الارواح اذ شرو
كانوا في الاوداج والفة
كل ادرق نظار بلا نظر
كانه كان حقد الحب ملزم

ومن اروع ما قيل في الحرب
في حة الله من الجاه واليه
في متون حلة العلاء واليه
في مشهورة ومها:

في الروح الجيد حلاله
في زمان لم نجد يد قاضي
في الروح القوي ليس بجنة
سبح الله حكم الرعي فاذا مضى

عن ابن عباس رضي الله عنهما قال سمعت رسول الله صلى الله عليه وسلم يقول
يخرج الجن من داره إذا طلع الفجر يخرج العلم لما
والشمس واجبتين فلو لم تخرج
من يوم عبادتها طاهر جيب

في الجن والفرار

ومن أحسن ما ورد في صفة الجن والتصور بالفرار والتصور
في حديثين ثابت ، ورضي الله عنه :

عن كعب بن الأشعث الذي حدثني فخرجت مني الحارث بن عظام
لم لا شيء لم يقاتل دونهم ونحنا برأس طيرة والمجر
وقال النبي :

الجن أئمة الجن حرم . وتلك خديعة الطبع التي
من ذلك قوله :

يبدأ قوم من عرسا قلبه . ويصيح شجاع القوم من لا يبايه
وهو القوم :

قال الأعرابي عن ابن عباس . م إذا رأى غير قومك دمه لا
يقال بينا يتحدث عن نفسه :

عن النبي صلى الله عليه وسلم قال إن الشجاعة يقرون بها العظماء
عابثي الموت بعدى من أرباب

فجاءت فوجدت أن قتله باقته فطعنهم
بعضهم على أن لا يفتقد بعض المواضع فتقدم في قتله الله تعالى
من الذي اتقى به قلبه ليس به فاعله أعظم من الذي يفتقد فيه أن يفتقد
خلو كان لي رأسان أتلفت واحدا ولكن لي رأسا إذا زال أحدا
وقال مثله :

عنى الطالب إلى علومه ففتن في أفكيف أعده إلى ما رآه الفكن
وقيل لأعرابي : ألا تعرف القتال تقاتل الله قد أفرك بقاء عقله
واقول أن لا ينصير الموت على فرائي ، فكيف أمضى إليه في كسار
أقول لزيد : إن النبي صلى الله عليه وسلم قال : إذا رأيت محمدا
بالليل فسكن للإقدام عليه أولى منه عليك . فقال : أخاف أن يكون
قد سمع الحديث قبلي فأقع معه فيما أكره . وإنما المراد من
وقالت عائشة رضي الله عنها : إن الله خلقنا بقلوبهم كقولهم

الطير ، كلما خفت الريح خفت معها . فلف الحبيبات أن الحبيبات
سوالني ما غلام يخطب إلى علي بن الحسين القتال فقال له : كيف في الفرس
من أقدام العدو ؟ قال : يابن أخى ، كيف يكونون لي عدى أو لم ألقهم
ولا يرونهم في شدة رماهم إذا رماهم بالهوى من رماهم كما كانت الفرس
وعبر آخر القرآن فقال : لأن يقال : فخر لعنه الله خير من أن
يقال : قتل رحمه الله

وكان في القلوب من الذين يابن الناس وأكفهم . وكان في القلوب
من الذين يابن القلوب ليس يشبهون في الحبيب أغوا وروى عنهما

أبى عمار لأبي حبة حدثه فقال :

دخل ليلة إلى بيته كلب فظنه لصاً . فأشرفت عليه وقد اتعض سيفه (لعاب النبي) وهو واقف في وسط الدار ، وهو يقول :
أيها المغتر بنا ، المجترى علينا ، بنس والله ما اخترت لنفسك . خير
ليل وسيف صليل لعاب النبي الذي سمعت به ، مشهورة ضربته ،
لا تخاف نبوته . أخرج بالعقوبة ، قبل أن أدخل بالمعقوبة عليك .
إني والله إن أدع قيساً إليك لا تقم لها ، وما قيس ؟ عملاً والله
الفضاء خيلاً ورجلاً . سبحان الله ! ما أكثرها وأطيبها ! فيدما هو
كذلك إذا السكب قد خرج ، فقال : الحمد لله الذي مسحك كلباً ،
وكفاني حرباً !

في الغزل

ومن أجود ما أوصفت صور الحرب إلى الشعراء في باب الغزل
ما قال المتنبي :

يا بني عشتق الفوارس في الوعى لا بؤك ثم أبر منك وأر حسم
وقال ابن هانيء الأندلسي :

تطاني لحظك أم سيوف أريك وكؤوس خمر أم مر اشف قبلك ؟
أجلد مرهقة وفك عاجر لا أنت راحمة ولا أهلك ؟
يا بعضي البرد الطويل نجاده أكذا يكون الحكم في ناديك ؟
وقال الشاعر :

دمتي وسيف الله بيني وبينها عسيرة آرام السكتاس مني
دمت إلى قائد الجارات بينها ضمنت لعمركم إلا بالعباس

ألا رب يوم لورمتي ربيها ولكن عهد بالعصال قديم
وقال محمودة:

ولقد ذكرتك والرماح قواهل من ويض الخلد تقطر من دوق
فودت ثقيل السيوف لأنها لمعت كبارق نفسرك البتسم
فمنه نعالج سيرة جداً إذا أضيفت إلى ما قبل في الحرب
وآلاتها وسائر أسلحتها. على أنها، فيها أرى كفاية حق الكفاية في
الأبانة عن مبلغ ما أحدثت الحروب على الآداب.

وبعد، فلقد قال الباقون في الفوارس المعلقة، والخيول المسوقة
والقوس المونورة، والسهام المنصولة، والقنا الخطية، والسيوف
الهندوائية، كما قالوا في خوف المقاليح، ورمي الحانيق. وذلك كل ما
شهدوا في زمانهم، وأدركوا من آلة حربهم وقتلهم ومع هذا فقد
أطالوا وأكثروا، وأبدعوا فيها خيلوا وصوروا، وانتظروا البديع
من الصنع، وآتوا بالعجيب من الصنع. فضاعفوا نزوة للمرية،
وأبدعوا آفاقها إلى غاية المدى.

فهل لنا أن نتظر من كتابنا وشعرنا هذا اليوم مثل هذا، وقد
أجد أهل العرب طأ أهد وما لا يكاد يحصى عدد ما بين من راحته
في كل قرية يودع من آلات على متن الخيول، وغايات في جوفه
الماء، وسابحات على وجه الدأما. وقاذفات من الذهب بأشكال الذهب
والفضة، والفضة بالفضة، والفضة بالفضة، والفضة بالفضة،
والفضة بالفضة، والفضة بالفضة، من أمثال هذه أمثال القبايل

عبارة العبر

هذه الشمس تطالع العالم بحفنها من جانب الأفق . وما تلبث
أن تسفل منه رويداً رويداً ، حتى يستوى إطارها على منته . وما تزال
في خلال ذلك تضاعف ما ترسل على وجه الأرض من خيوطها
المسجدية . وكذلك ما تزال تمطر فيها وتيسطها من الشرق إلى الغرب .
وهكذا تظل تجري في مدرجها إلى قبة الفلك . وكلما خلت بالزمن
خطوة ، وأينما تشتد وتفرع ، ويسطع ضوءها ، ويحمى وجهها إلى
أن تبلغ الندوة وتسوي على أعلى الأوج ،

وانت ضيع بأنه ليس بعد الصعود إلى الخيوط ، فهذه سنة الله
تعالى في كونه ، وكذلك تجري سنته على هذا الكائن العظيم ، فليس
مستحب أن يدعو الفلكيون هذه اللحظة ، أعني لحظة استواء الشمس
في أعلى الأوج بالزوال ، إذ كان بدء الزوال ، هو غاية الكمال .

وهذه الشمس تمشي إلى الغرب في منحدرها كذلك رويداً رويداً ،
كما تنحدرها الشيخوخة فالهرم رويداً رويداً ، حتى إذا كانت اصغر
لونها ، وبردت السن من جرمها ، جعلت كالمثل في قعرها من جنوب
الأفق مسجلة مستقيمة ؛ وهكذا تنهب في لحظتها ، غير تاركه من
الآن إلى الحياة من الدنيا الخفاف ، سرعان ما تنحدر في حال

الظلام ، وقد ترك تراثها الفض على صفحة القمر ، يرفد العلم به بعض ليالى الشهر .

تلك سيرة الشمس كل يوم : ميلاد غرعرع ففتوة ، فشباب وقراءة وقوة ، وكهولة فشيخوخة فهرم ، فتدس في النهاية تحت الرجم وسبعان الحى الذى لا يموت !

على أنها فى جميع مراحل حياتها ، عاملة جادة جامدة ، لا تنسى عن السعى لحظة واحدة . فها هى ذى تستنبت الأرض ، وتزكى الزرع ، وتبسط الشجر وتنضج الفرم ، وتفتح من أكمامه الزهر ، ثم ها هى فى غفوانها ، ماتفتاً تجتذب البخار عذباً سائغاً من أجاج البحار ^(١) ، حتى إذا انهدت سحاباً ، سح ما حضل قفراً وأعشب يباباً وهذه الأنهار الجارية سمونها فى أقطار الأرض ، تبعث أسباب الحياة لكل شئ . للحياة ، وكذلك لا تنسى أنها ما تبرح تعمل عامة النهار ، فى تطهير الأرض بما يلقى بجسدها من الأخيات والأوحار فأى حصر ! لعمرى ، من حياة هذا العالم يمكن أن ينقضى عن الشمس ؟ ألا إنها لمصدر الحياة جميعاً : خلق العالم أن يقول ، إنما الحياة الشمس وإنما الشمس الحياة !

(١) كالقوى وحقائقه عليه ، لا يؤمن بهذه الفضية . اشتقاق (الطب من أموره البحار) . لا يزال يقول فى بعض عمره :
وقد يجتمع فضل الظلام وإنما من البحر ، فيما يزعم الناس ، يجتمع كما يقول فى بعض رسائله . أو كالأمواء ، فمذهب لا أعتقد ، ولقول سواك من مدد يجذب أجزاء البحار ، ليس من تحت عذب الانظار .

أيتها الشمس أما أحسنك وأجملك ، وما أطيبك وأكرمك ،
تسلين لأول الدهر إلى غاية الدهر ، في غير دنى ولا سام ، ولا
حجر ولا برم ، ولا صلف ولا استعلاء ، ولا زهو ولا كبرياء .
ولو شاء الله لأهلك بحرك بعض الأقوام ، ولو قد شاء لأهلك
بطول حجبك جميع الأنام .

وبعد ، فما أخلق الذين بمسهم حظ من المجد في هذه الدنيا والذين
يعسون صدرأ من السلطان فيها أن يقتنوا لسيرهم من سيرة هذه
الشمس أعلى المثل . فيعملوا كل في محيطه للنفع العام في جدود أب
مؤمنين كل الإيمان أن الموهبة والسلطان إنما ينبغي أن يكونا ملكا
خالصا للمجموع لا لاحد من الناس ولا لشيء من الأشياء .

على أن مما يفجع حقاً أن كثرة من هؤلاء الذين ينالون مجداً
ويولون سلطاناً سواء أكان أقام من نعم لهم هذا في جماعة أم في
شعب أم في شعوب — سرعان ما ينسون كل شيء لأن الأثرة قد
ملكته من نفوسهم كل شيء . فنفسهم هي المبدأ ، ونفوسهم هي
الغاية . حتى إذا أجالوا الفسك في منافع الجماعات ، فلا لأنهم يؤثرون
لخدمة الجماعات نفعا أو يبتغون لها خيراً ، بل لأنهم إنما يطالبون من
هذا السعي مراماً لأنفسهم لا لشيء آخر ، وقد يكون هذا المرام
في أعف الصور هو إحراز المجد . أما ما يقع من خير المجموع ،
أو ما يحتمل أن يقع ، فليس أكثر من طريق !

وكيفما كان الأمر ، فانه ما يكاد أحد هؤلاء يحس بحده ويستشعر
سلطانه ، حتى يورم أنفه ، ويتداخله من الصلف الخيلة ما يملأ
اعتقاده بأن الراى فى الأمر ليس إلا ما يرى هو ، وأن ما سواه
لا صلاح له ولا خير فيه ، بل لقد يكون كله شراً وفساداً .

ولقد يشتد طغيان هذه الخلة على المرء ، فيرى أن الناس لا ينبغي
أن ينظروا إلا بعينه ، ولا يسمعوا إلا بإذنه ، بل إنه ليرى أن من
البيت الضار أن يجرى فكرهم بغير ما يجرى به فكره ، وأن تنهى
آراهم على غير ما ينهى إليه رأيه . فإذا خالفه امرؤ إلى غير هذا ،
كان بين اثنين : إما ملأثك يخرق ، وإما معاند مكابر يجب أن
يعجل له سوء العذاب !

وفى الحق أن أكثر من يفسد هذا الطغيان . إنما يرون ما يرون
ويفعلون ما يفعلون عن ثبات إيمان ورسوخ اعتقاد !
وما ظنك بمن تطيعهم شدة الأثرة على الإيمان بأنهم مبعوثون
من الرحمن وب السماوات لا صلاح ما فسد فى رقعة من الأرض أو فى
وقاع الأرض جميعاً ؟ قال لهم وحمدهم عهد الله بالاضطلاع بهذا المهم
وعليهم وحمدهم تقع تبعة التقصير فى علاجه ، والراضى فى إرضائه
والكاهل !

وهؤلاء لا يطلبون الأعران والأنصار إيماناً ونوم بصادق الراى

وسالط المهوره ، ولكن لعلوهم بقوة المظهر وإمضاء ما قضى به
الوحي الذي لا يخطئ أبداً .

فإذا تعاضدك ما يختلف على هذا الرأي من عصور المتن والهايمان
تخرب العالم ، وتدمر القائم ، وتفقير الأهل ، وتراق في الدماء بغير
حساب ، وتزهق النفوس لغير سبب من الأسباب ؛ إذا تعاضدك
هذا في عصور الدهر المتتابعة ، فاعلم أن علته تلك الخلة الفاجرة في
الإنسان .

وأعسى . لقد أتمت دورة الشمس حول سلكته في عقد
التاريخ أيضاً ، وآذنت العالم بفجر حول جديد ،
وإن ذاك العام المدر ، وهذا العام المقبل ، لها — كما تعلم —
من أعوام الهجرة ، هجرة محمد صلى الله عليه وسلم وصاحبه من مكة
إلى المدينة ، وقد ساد بها الإسلام ، فقد بسطتانه الأنام .

وبعد ، فلست بحاجة إلى أن أحدثك عما كان قد غشي الأرض
من ظلم وفساد ، وتصدع في النفوس ، وتصدع في الأخلاق ،
حتى كاد يقضى على الأمم بعدم الصلاحية للبقاء . إلى أن بعث محمد
من عند الله حقاً ، فبلغ رسالته إلى الناس ، كما أوحى إليه بها ربه
حقاً ، فكان ما شهد التاريخ من ذلك الفتح والإصلاح والاسعاد ،
ولا أحب أن أطيل في وصف ذلك الإصلاح والاسعاد ،
فيحسبهما أن تنزل بآياتهما وحي كريم ، من عند الله العلي العظيم .

وإنما ألفت وقفة قصيرة عند مسيرة من خلفوا محمداً صلى الله عليه وسلم ، ولم يؤيد أحد منهم بوحى سهارى ولا حى بالمصمة على عبيها الأنياء ، إنما هم أناس مثل سائر الناس .

وإذا كان خلفاء الرسول قد ارتفعوا على سائر الناس فبأنهم إنما ساروا سيرة هذه الشمس التي تظالمهم كل صباح وتقرب عنهم كل مساء . على أنها هي تعمل لعالم الأحياء والأجرام . أما هم فيعملون لعالم النفوس والأرواح .

يعملون جادين جاهدين ، لا يبتغون من سعيهم نفعاً ، ولا يرضون من ورائته غزراً ولا ذكراً لأنهم أشد أمانته من أن يقطعوا لأنفسهم أو لذويهم شيئاً مما ينبغي أن يجر دكة للنفع العام .

يعملون لامستبين بالرأى ولا مستأثرين ، بل مشاوير مصنين مسرعين ، حتى إذا اتسق لهم الرأى الذى يرون فيه منفعة المجموع ، أسرعوا إلى إضائه ولو جاء من أصغر الجميع .

أما رأى الجماعة ، فشرع عندهم مشروع وقضاء مبرم محنوم . يعملون صادقين مخلصين لله وللنفع العام . لا كبير ولا خيلة ، ولا استئثار بمنفعة من المنصب والجاه ، بل ليس عندهم إلا الإيثار والتواضع ، والورقة للضعفاء ، وهبات أن يؤثروا أحداً على أحد إلا بطاعة الله وما تقدم من الخير للمجموع .

وامرئى ، تلك أعلى صور الديمقراطية التى يحلم بها أجل
الفلاسفة من قديم الزمان .

وإذا كان هؤلاء الخلقاء قد انعقد لهم أعظم المجد ، المجد الخالد
على الدهر ، فلأنهم لم يبقوه ولم يسعوا إليه ، ولم يشغل هو جزءاً
من نفوسهم جليلاً ولا دقيقاً !

وبعد ، فلا أشك أن ما أصفاهم لطلب النفع العام ، وتجاهى بهم
عن الاستئثار حتى بالنفع الخاص ، هو طول الذكر بالموت ، وكيف
لهم ينسيانه وهذه الشمس العظيمة ، باعثة الحياة والحركة فى العالم
تموت كل يوم ، بمراى منهم ، بعد أقوى الحياة ، ولكل شئ نهاية
والكل سائلة فرار !

وإذا كانت الشمس تعود كل يوم فتوالى سعيها فى النفع والتجديد
والأحياء ، فإن زعيماً لن يعود بعد موته ، ولو لاصلاح ما عسى
أن يكون قد أفسد وتعمير ما عسى أن يكون قد تخرب . فإله
بعد الموت ، بالامر يدان !

هذا بعض ما يلهمه حديث الهجرة ، وإن فيه لعبرة .

اسعفوا التاريخ

ليت شعري ، لو سألت ، بعد عشر سنين مثلاً ، شاباً من
سينضعهم العصر يومئذ ، بل لو سألت اليوم شاباً من هم في الثلاثين
فماذا دون - أن يجلو عليك صورة من الحياة المصرية ، وأهلى حياة
المدن قبل ثلاثين سنة فقط ، فكيف تراه يقول ؟

أخشى ألا يقول شيئاً قط ، لأنه لا يكاد يعرف منها شيئاً قط .
لقد حالت الكثرة الكثيرة من أساليب حياتنا في هذه الحقبة
القصيرة بسرعة لا أحسبها كانت مما يدخل في حساب مؤرخ ولا عالم
اجتماعي ، ولا غير هذين من سائر المفكرين . وبحسب الحق من شأن
يلتفت بالذاكرة إلى ما قبل أربعين سنة خلت أو ثلاثين ، ويقلها
في فواحي حياتنا لترجع إليه بصفة قوم غير القوم ، وناس لا يكاد
يرتطمح شبه هذا الناس !

لقد تغيرنا سريعاً جداً في أخلاقنا ، وآدابنا ، وأسلوب سكناتنا
وطعامنا ، ولبسنا ، وسممرنا ، ولهونا ، وغنائنا ، وزواجنا ، وأعراسنا ،
ومآتمنا ، وسائر أسبابنا . فلم يبق ثابتاً من ذلك فيما إلا الأقل من
القليل . ولا شك أنه كذلك في طريق التطور والتحول

وكذلك تخفني من الوجود صورة أمة ، لتحل في موضعها
صورة أخرى ، إذا قدر لحياتنا قرار قريب .

وإذا كان ، لكل سائلة قرار ، كما يقول الهامر ، فلا شك في أننا نسلح الآن برزخاً بين عيشين مختلفين أشد الاختلاف ، مفترقين أبلغ الافتراق ، عيشين لا يكاد يتسع التصور لانهما لامة واحدة ، وخاصة في مثل هذا الزمن القصير !

وليس يتسع هذا المقام ، بالضرورة ، لاستقصاء كل ما تناوله التطور الشديد في بلادنا ، وبكفينا أن نعرض الآن نموذجاً واحداً يصلح أن يكون مثلاً للجميع .

كان نساء الطبقتين العليا والوسطى ، في هذا العهد القريب ، لا يتدلين في الطريق إلا مقنعات محجوبات أمنع حجاب . فللرأس غطاء ، وللوجه غطاء ، وللسايل الجوارح غطاء . بحيث لا يظهر منهن (لا الميون من) خلل البرافع ، وأعراف البنان في قبضهن على مصاريع الملا .

وكانت هذه الأغطية تختلف باختلاف البيئات . فالبيدة أو الفتاة المتوسطة الحال . تتلف في الملاة العالية نوعاً وقد تكون من الحرير (السكرشة) . وكيفما كان الأمر ، فهي تلبسها على زى خاص لا ترسلها كما ترسلها نساء الطبقة الدنيا . بل إنها تضيق على مدار الخصر ، وتضفي على مادونه حتى السكجيين .

وأما قناع الوجه فالبرقع الأسود ، يرسل من أسفل الحجب إلى غلبة الصدر ، ويحل من وسط أعلاه بحلقة من الذهب غالباً ، أو من

القضبة المموهة بالذهب أحياناً ، وتدعى هذه الحلية « عروسة » ، البرقع ولا حاجة إلى وصفها ، فلا يزال بعضها بعض « بنات البلد » .

وأما الطبقة « العثماني » ، فيتخذون ، في العادة ، الحرير (الحر) وأما الوجوه فيسترنها بقناع أبيض لا « عروسة » له ولا سواها من الحل ، وربما وضعن بدل القناع « البشموق » ، وهذا كان خاصاً بالطبقة الأرستقراطية جداً ، لا يشركهن فيه غيرهن ، وربما اتخذ نساء الطبقة الوسطى الحرير (الحر) إذا دعت بعض المناسبات كحضور الأعراس والزيارات ذات الخطر .

ولم يكن التجمل بالمساحيق وما يؤدي مؤداها إلا نادراً جداً . وأكثر ما يكون ذلك في الأعراس ونحوها . وكان الإفراط فيه والمداومة عليه معيباً ، وكانت السيدة التي تلمزه موضع حديث السيدات وإنكارهن ، وكثيراً ما يتخذنها موضعاً للسخرى .

وكيفما كانت الحال ، فإن هذا الضرب من التبهج (أعنى تلوين الوجوه) لم يكن ليؤذن به قط لفتاة ، بل لست أغلو إذا زعمت أنه كان منكراً من سيدة ليست ذات بعل . وإن فتاة تفعل هذا لم تكن حبيبة بارسال الألسن وذهاب الأكاويل ، وأقوال بيوت الأشراف في وجهها ، وانقباض المجالس دونها ، وتخرجها بفثيانها !

والآن ، وبهذه السرعة السريعة ، لقد نجر دنساء هاتين الطبقتين وفتياتهما من أردنتهن الخارجية جملة . ونهضوا الأفتنة فلا قناع

التي وقصرون الثياب ، وربما حصرن عن الأذرع ، حتى لقد يبلغ
النظر أعلى الكتف وأسفلها جميعاً . ولست ترى هؤلاء ولا هؤلاء
مأديات في الطرق إلا كذلك ، وأما صقل العسوارض ودهانها
بالبياض وصبغ الشفاه بالأحمر الفاني أو الأحمر الضارب
إلى الصفرة ، فلقد أصبح هذا وأمسى من ضرورات السعي في الطريق
بل كاد يصبح ويمسى بمناعب المرأة بتركه ، وتغير إذا هي تخلت عنه .
ولقد تصادفك البذخ في الطريق ، وهي لما تتجاوز الثانية عشرة
أو الثالثة عشرة ، وقد صبغت شفرتها بالأحمر صبغاً ، ولا أقول
دبختها ديباً . ولقد كثر ذلك وشاع وفشا حتى أضحت لا يلتفت
عن الناس شيئاً من العجب ، وخاصة عند الناجمين الذين لم يشهدوا
الأمهات والأنوات منذ بضع عشرات من الأعوام .

ولقد كان التيار جارفاً إلى حد أن سيدة لم تستطع أن تثبت في
طريقه أو تثبت ابتها . وأن رجلاً مهما يكن محافظاً شديد الحرص
على التقاليد ، لم يستطع أن يملك عن جرف هذا التيار امرأته
أو فتاته . بل إن روز المرأة اليوم في الطريق ملففة مقنعة ، هو
الذي يسترعي النظر وقد يستدعي العجب .

بل إنك لقد نجد في طريقك السيدة وقد ذرفت على الستين
أو طمنت في السبعين ، أي من نشأت في الحجاب ، وتوارين في شبي
الألفاف دهنراً غير قصير . لقد تراهن اليوم سافرات الوجوه ،

مهايات ما أتى المخلص من شعر الرأس ، بارزات الأذرع والنخور ،
مضمرات الثياب إلى ما يتجاوز أعلى السوق . وقد بالغت في التبعج
والتعجل بألوان الصبغ والحنان .

وأرجو من القارىء ألا يفهم أنى أسوق هذا الكلام على جهة
الإنكار ، أو أنى أبني وعظاً أو أطلب نصيحاً . إنما أنا في هذا
الحديث فتوح واحف لا أكثر ولا أقل . أذكر ما كان في بعض
أصابت بعضها من ثلاثين عاماً فقط ، وما حصرنا إليه بهذه هذه الأعمار .
ومضرة القول أننا في هذه المدة القصيرة جداً في مراحل تحول الأمم
قد تطورنا تطوراً شديداً ، وتغيرنا تغيراً كبيراً ، ومع هذا فإنه لم
تستقر بنا الحال بعد إلى إقرارنا .

وبعد ، فلقد أصبح من الواجب الحتم ، والحال ما ذكرناه ، أن
يشمر جماعة من مشيخة الكاتبيين في تسجيل هذا التاريخ القريب في
مدته . وقد شهدوه وعاثوا فيه ، وعرفوا الجليل والنفيع من مظاهر
الحياة في إبانته . ولا عفت معاملته ، ومحدث رسومه ، وعز على الناس
بعد أربعين أو خمسين عاماً أن يلتصقوا به ويتصوروه كاملاً واضحاً
لأنهم لا يجدون إليه السيل .

ولقد قلت والقريب في مدته ، لأنه أحصى بعيداً جداً في شخصه
وقصورته . وقد أحضرت في هذا المعنى قول متمم بن نويرة في أخيه مالك :
فلما توارثا حكايا ومالكاً طول اجتماع لم نبت ليلة معاً
اللهم إن أحصى ما أخصاه أن تهان قرب العهد بهذا الصدر من

التاريخ الذي شهدنا أحرافه، فيصرفنا هذا التهاون عن تدوينه وتسجيله
 ووصف مظاهر الحياة المصرية فيه . ثم يلتفت إليه أبناؤنا أنفسهم ،
 ولا يقول أحداً ، فلا يعيرون في التماسه ونحوه إلا عتلاً كثيراً .
 هذا عصر محمد علي التكبير وما تقدمه بقليل ، ولا أمعن في
 التاريخ منقهرأ إلى عهد المماليك ، قال أبو يمين ، قالوا طمسين فمن قبلهم -
 أقول : لو لا هذه الأمة الفرنسية ، ولو لا المستعمرين الانجليز ، ما عرفنا
 كثير من عادات الاجداد ، بل ما عرفنا ماذا كانت تلبس الجيدات !
 إن أعمال التاريخ ، تقرب المهدية ، كثير ما يجنى على حقائق
 التاريخ ، وخاصة إذا أعقبه رجاء وطغرات كهذه الرجاءات
 والظلمات التي جازت بنا . وكادت تأتي على كل شيء من أخلاقنا
 وأدبنا وعقائدها وعاداتنا ومنازل أسبابتنا .

وإن من رحمة الله بهذا التاريخ القريب أن كان فيه ، القوت نغراف ،
 يسجل الصور ، وأن فلم فيه ، القوت نغراف ، يسجل الأعوات ،
 وأن سماعت فيه السماعة فسجلت أمم الاجساد . على أن هذا كله
 لا يفي عن التسجيل البيان بحرف ما أعطاه تلك الوسائل .
 ويتدسس إلى مالا تسلك من بواطن الأشياء .

أرجو أن يشمر بعض متشيخة الكاتين في هذا ، فلهن الأبناتنا ،
 وبناؤنا لا يقطع على هذه الصودة ، ويتسيرا لسعي المصلحين
 الاجتماعيين .

قبلة

قال لي صاحبي في بعض حديثه عن خطبه : ... لا أهرى
أكانت أحلى قبلة أصبتها في حياتي ، أم كانت أمر ما ذقت في هذه
الحياة جميعا ؟ أكانت الذما ظفرت به من لذائذ الدنيا ، أم كانت
أوجع ما أوجعني وآلم ما ألح بي من كل مالمقه من الآلام والبرح ؟
أكانت برداً على كبدي وسلاماً أم كانت لهباً وحراماً ؟

و لقد أصبت من جميع ألوان القبل التي يتباً للمرء أن يصيب ،
قبلت الأم ، وقبلت الولد في جميع حالاته ، وقبلت الزوجة وغير
الزوجة . وقبلت الصديق أب من سفر مخوف بعيد . وقبلته وقد
أيل من علة رجعت فيه كفة الموت على كفة الحياة . على أنني لم
أجد لذاتي هذه القبلة نظيراً ، ولا لطمعها ، بين كل أولئك ، شيئاً .
هي غير أولئك كله ، ، وأشد وأعنف من أولئك جميعاً .

و لقد كانت قبلة طويلة ، استغرقت مني كل معاهد الحسن
واستهلكت كل مجامع الشغور ، حتى لو وخروني بالإبر ، أو لاذعوني
بالنار ، وما شعرت بشيء عولا أحسست شيئاً .

و ثم لا أدري ، بعد ذلك ، أبدلت في هذه القبلة ما كان قد بقي
من عصارة كبدي وحشاشة قلبي ، أم ترشفت بهما معا عني عما أصغر
من حشاشة قلبي ، وعصارة كبدي ؟

ونتم لا أدرى ، أهى التى شاعت فى نفسى وطسكتها من جميع
قطارها ، أم أن نفسى هى التى استهالت ، بشدة الوجد ، قبله من القبل ؟
ونتم لا أدرى أ كنت أغدو بها حياة أم كنت أستمد منها الحياة ؟
« وسواء أ كان الأمر هكذا أم هكذا ، فلم تسكن هناك نفس وقبلة »
فلقد صارنا شيئاً واحداً ، لك أن تسميه قبلة ، ولك أن تدعوه نفساً ،
يا لها من قبلة هائلة ، ولو كانت أحلى ما التذ به إنسان فى جميع
هذا العالم ،

إلى هنا انتهى صاحبي من حديثه الموجه الاليم . وإذا كنت قد
بدأت هذا الحديث من منتهاه ، فاعذرني ياسيدى القارىء ، فلقد
أعدتني صنيع قصاص هذا العصر ، فكثرتهم إنما يبدأون القصة من
وسطها أو من مآخبرها ، ليعثوا فى قرائهم غريزة التشوق والاستشراق
فأخذت فى رواية هذا الحديث اخذهم ، ونهجت نهجهم .
أما أول القصة ، فإن لى صديقاً كريماً المنزلة عندي ، أعرف فيه
رعاة الحس ، ووضاءة النفس ، وطيبة القلب ، وشدة العطف ،
وهو شديد الكلف بأولاده ، عظيم العطف عليهم ، حتى لا يكاد
ينتهى منتهاه فى ذلك أحد ، وهو لا يفتأ بدللهم ، ويرفقه بكل ما اتسع
له الجهد عليهم ، ويسلى بشئى الوسائل عنهم ، وكثيراً ما يستنخه
ذكرهم حتى فى المجلس الجامع لمن يتحشم ومن لا يتحشم ، فيروى

من أحاديث كبارهم ، ومن لقو صغارهم ، ما يبالي أظن الناس به
ولها وعظما ، أم ظنوا به حقاً وسخفاً .

ولقد هاجر هذا صاحبي إلى الريف فيمن هاجروا فراراً
بنفسهم ، أو على الصحيح ، فراراً بولدهم ، ثم انكفأ بهم إلى القاهرة
بعد قضاء الأشهر الطويلة . ولقيته بعد مقفله ، فإذا هو مزيل مخبر
الوجه ، فلم أشك في أنه قد لحقته علة . فسألته عن حاله وما به ،
فقص على القصة التي سمعت آخرها ، وهاك أولها :

قال صاحبي كان الله له : « هبطت القاهرة لآلى بعض العمل .
وتركت ولدى في أتم خير وعافية ، فرحين بعيش الريف الذي لم
يعرفوه من قبل . وقضيت في مهبلى ليلتين اثنتين ثم عدت وقد
حملت إليهم ما أقدرني الله عليه من التحف والألطاف ، وكنت
طول الطريق أتمثل لقاءهم ، ورؤيتهم في هجرهم ومرجهم ، وما عسى
أن أدخل من السرور عليهم . فأجد لذلك لذة لا تكاد تعد لها لذة .
على أنني ما كدت أن أنخطى عتبة البيت ، حتى رأيت جوداً
لم آلفه ، ووجوما لا عهد لي به ، فهرولت إلى السلم . وما عرجت
بعض الدرج حتى سمعت أنيناً مؤلماً يتخلله صراخ مزعج . فجعلت
أطوى الدرج مشى وثلاث ، ثم انتهيت إلى مبعث الصوت فإذا صغرى
ابنتي هي التي تن وهي التي تصرخ . وإذا من حولها بين باك يلهج
نشيجاً خفيفاً ، وبين حاقن للبكاء إلا ما تتنضح به الجفون ، برغمه

من قطرات الدموع ، وبين واجم شديد الوجوم ، وبين متحير
المبشرين من شدة الذعر والهلع .

فسألت في جزع ولهفة عن الخبر ، فأجابني من قوى على الكلام
منهم : لقد شعرت الفتاة فجأة في أصيل أمس بالآلام شديدة في
الجنب الأيمن ، فظن بادئ الرأي أن ذلك من أثر برد ، وعلى ذلك
عزلت بالعلاجات المنزلية المعروفة ، حتى إذا تقدم الليل واشتدت
عليها الآلام جئنا من الحاضرة بفلان ، وهو طبيب مشهور ، فظل
يعالجها ويحاول تخفيف آلامها ، حتى انجلى عمود الصبح ، ولم تنب
البرح ولا خفت الآلام .

ورأيت المسكينة لا تطيق أن تسكن إلى وضع من الأوضاع ،
فهي تسأل أن يجلسوها . فما تكاد تجلس حتى تصرخ . وتسأل
إرقادها على الجنب الأيمن ، وسرعان ما تصرخ ، سائلة إرقادها
على الأيسر وهكذا . وهي كلما أنت أحسست كبدي تذوب شعبة
بعد شعبة ، ويتفطر سلاؤها قطرة بعد قطرة . فإذا صرخت أحسست
قلبي يتوثب في صدري ، كأنه كرة تتقاذفها الصية .

وهي تفتأ تستغيث بمن حولها واحداً بعد واحد ، كأنها تظن
أنهم قادرون على أن يرحموها بما تحدد ، ويدفعوا عنها هذا العذاب
الآليم . وإنما لتستجد بي ، فإذا بي أضرع إلى الله تعالى ، وأساله
أن يحول ما بها إلي . ثم أسرع فأستعبد به تعالى من نزغ الشيطان .

قاله أكرم ، وأبر وأرحم ، من ألا يدفع الأذى عن عبد من عبيده إلا إذا قذف به عبد آخر ، وأستغفر الله للعظيم !

وتفترق جمهرة الأطباء الذين اختلفوا إليه . فمن قائل إنه التهاب في المصير الأعور ^(١) ، ومن ذاهب إلى أنه مغص في الكلية ، ومن حائر متردد لا يقطع برأى ولا يرجع شيئاً !

وأعلم من إلى للرأى الثاني ، طوعاً لما قيل : إنه لو كان ثمة التهاب في المصير ، لظهر من أعراضه كيت وكيت ، وشيء من ذلك لم يظهر البتة .

وتعالج على هذا أياً ما ، وهي لا تزدد إلا برحاً وآلاماً .

وفي ذات ليلة من ليالي آخر الشهر سوداء قاحمة قد اشتد بردها ، وللريح عزيف يزعج ويروع ، أسرني الطبيب بأن لا بد من نقلها في الحال إلى الحاضرة ، لادخالها المستشفى ، فالامر حق خطير ؛ إذ لم يبق عنده ، ما جد من الأعراض الحادة ، أى شك في صحة الرأى الأول . وأقول له : أليس في نقلها في مثل هذه الساعة ، وهي على هذه الحال ، وفي مثل هذا الجو ، وقطعها أكثر من اثني عشر كيلو مقراً مجازفة ؟ فأجاب : لا شك أنها مجازفة خطيرة ، ولكن مبيتها هنا أشد خطراً !

(١) المصير : واحد الممران يغم للمم . وجع الجح مصاري بالفتح .

وماذا عسى أن أصنع ، يارب ، غير أن أطيع ، والله الأمر من قبل ومن بعد .

وأعد الذاهبون بها والذاهبات من الأهل عدتهم وجهزوا متاعهم ولم يبق إلا أن تحمل الفتاة المعذبة المذعورة إلى السيارة .

وحين أذن المؤذن بالرحيل ، تغايرت في نفسي فتيون من أعنف العواطف ، منها ما ينطف رقة ورحمة . ويتفرق جوى وإشفاقاً ، ومنها ما يشق الصدر من الأسى شقاً ، ويدق المتن من الجزع دقاً ، ومنها ما ينتظري بصور وأشباح تطير الالباب ، وتمزق الفكر ، وتفقد الصواب أرسخ ذوى الصواب !

جمعت شملى ، وشددت ، على التحطم ، عزمى ، حتى ثلثت على السرير صدرى ، وقبلتها قبلة التوديع المهول . اهـ

ولنما يعنى صاحبي تلك القبلة التي وصفها ، أو التي عجز عن وصفها ، وقد قدمت هذا الوصف في صدر الحديث .

قال لهم يامن أذكى في الصدور حب الأبناء إلى هذا القدر ، ووكد الرقة لهم في السكبود كل هذا التركيب ، إرحم بفضلك الوالدين فانك أنت الرحمن الرحيم .

مأساة

قال لي صاحبي وهو في بعض حديثه :

... ولم يكن سيد عشيرته فحسب ، بل لقد كان زعيم الاقليم كله ، وكان رحمه الله ، المعياً شديداً الفطنة ، بعيد النظر ، صادق الحكم . يظل القوم في مجلسه يتحاورون ويتناقشون ويتنازعون ، حتى إذا فرغوا من شأنهم جلى موضع النزاع في يسر ، وحكم فيه أعدل حكم .

على ، أنه كان عصبياً شديداً العصية ، إلا أنه كان قادراً على أن يأخذ نفسه بالحلم فلا يستفزه شيء . بل لقد كان يضحك أو يتضاحك مما يفيظ أحكم الحكماء ، ولعل ذهنه كان يزخر بالمعاني ، فإذا أراد الحديث تزاوجت على لسانه ، فجعل يضطرب بينها ويتردد حتى ما يكاد يبين !

وداره واسعة متعددة الأبنية ، وهي تقع في حديقة واسعة جداً ، وهذه الدار لا تخلو مطلقاً من عشرات الناصر في ليل أو نهار . فن طالب رفق ، ومن صاحب حاجة تدعو إلى قوة المسعى . ومن متنازعين على مال أو على منصب يختصمان إليه . وجميعهم يأكل أحسن الطعام إذا جاء وقت الطعام . ومن طلب منهم المنام فله ذلك . فالدار كما

قلت واسعة والفرش فيها كثيرة . وهى ، على الجملة ، كرحبة مالك
ان طوق ظلت مضرب الامثال من قديم الزمان . وما طالعت هذه
الدار ، إلا حضرنى قول مسلم بن الوليد فى بعض مدوحيه :

لا برجلُ الناسُ إلا نحو حجرته . كالبيت يفضى إليه ملتقى السبل
وأما حكمه بين الخصوم فهو أمضى من أى حكم نهائى تصدره
أية محكمة . لأن الخصوم فى ذلك قد يعوقون التنفيذ بشئ الخيل .

أما حكمه هو فلا تعويق فيه ولا احتيال ، لأن أحداً فى الاقليم
لا يجرؤ على أن يبرئ لهذا الرجل عداوة ، فضلاً عن أن يصارح بها ؛
بل إن أحداً لا يرضى لنفسه أن يسوء رأى هذا الرجل العظيم فيه .

وكان يؤثرنى وبجبنى ويعطف على عطفاً عزانى عن فقد الأب احسن
العزاء . ولا يرضى فراقى له إلا مكرهاً . ولولا أنى رجل موظف
فى الحكومة يؤذنى فى رزقى انقطاعى عن عملى لأمسكنى ، على
الدهر ، ولم يرسلنى أبداً ، فاذا طال إبطائى عنه فى القاهرة بعث
من يستدعجنى إليه بشئ الوسائل .

وقد بدا لى أنه لا بد كان يلاحظنى وأنا على طعامه لآتى رأيت
أنه كلما استطبت ' ألواناً من ألوان الطعام فأكثر الاصابة منه ، قرب
إلى فى اليوم الثانى هذا اللون نفسه ، فاذا هو أطيب وأجود . وهكذا
حتى يلاحظ إعراضى عنه وإقبالى على غيره .

أحبته أكثر مما أحببى أو مثل ما أحببى ، فأنى أشك فى أن
حبه لى وعطفه على بما يحتمل المزيد . . .

وفي يوم أسود رجعت من عملي بعد الظهر. وما أن بلغت الدار حتى تقدمت بأعداد غذائي. وكنت جائعاً متعباً. وفيما أنا في الانتظار إذ رن جرس التليفون، وإذا الأذان بأن الحديث من بلدة كذا، وإذا المتحدث أكبر أولاده. قال في سرعة: إحضر يا فلان حالا، فوالده في حال شديد جداً، بحيث لا يجرؤ أحد على كلامه أو الدنو منه. فقلت أنت، لو وضعك منه، الذي يستطيع أن يستدرجه لحديث وأرجو أن تفرج عنه بعض الفرج. فقلت له: ما الخبر ويحك؟ فقال: إن فلانة، يعني صغرى إخوته جميعاً، قد غابت وانقطع الخبر عنها من ثلاثة أيام. ولم يجد البحث والتفتيش وقلب البلاد ظهراً لبطن في طلبها شيئاً. فهتفت من فوري بأهل الدار أن يمسكوا عن إعداد الطعام ويعدوا حالا جمعة السفر، وأرسلت في طلب سيارة أبلغتني المحطة في آخر لحظة، وتدلّيت هناك فاذا سيارة الباشا في انتظاري، وبلغت الدار. وما كدت أطلع على الحديقة حتى تعاطمني منظر هذه الجواهر من الناس، شغلت كل رقعة، واحتلت ظل كل شجرة، وجمعت إلى غناء الدار فاذا خلق كثير جداً، وكلهم جالس مطرق لا ينبس أحد منهم بكلمة، وقد اغبرت الوجوه جميعاً، والباشا جالس على طرف دكة لا يشغلها معه أحد. فلما طلعت على المجلس أوماً إلى أن أجلس بجانبه، فجلست، وما سلبت عليه ولا هو حياني، وأطرفت كما أطرق سائر الناس.

ولقد قلت لك إنه ساكت لا يتكلم، ولكنه كان في كل فترة

بجوزة حرة حرى ، لقد كانت ولا شك بخار آمن لطيب يتسعر في الأحشاء .
 واجلسنا على هذا يومين ، وفي الصباح الباكر لليوم الثالث أومأ إلى
 بأن أسافر ، فنزلت على إشارته ، ورجعت إلى القاهرة لآتي عملي
 فيها ، ولم أتردد لحظة واحدة في الفكرة التي اعترفتني من اللحظة الأولى ،
 هذه الفكرة التي يوحى بها أبسط واجبات الحب والولاء وعرفان
 أنجيل لهذا الرجل العظيم : وذلك أن أطلب إجازة طويلة أفضيها في
 القلب في البلاد . باحثاً مفتشاً منقياً عن بنته العزيزة . ولو دعا
 الأمر إلى التنكر والاضطراب في مختلف الأزياء . ولقد اشتد بي
 الوجد بما دهي صديقي العزيز ، وقد علت به السن وتشرف على نهاية
 العمر ، ولا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم !
 وقبل أن أترسل إلى غاية هذا الحديث أصف لك وصفاً
 موجزاً هذه البنت المختفية من بضعة أيام :

لقد كانت منها بين الرابعة والخامسة ، حلوة جميلة جداً ، بيضاء
 الجسم ذهبية الشعر ، بالغة غاية الأناقة في ثوبها الغالي الثمين . تراها
 فتخالها دمية فرت من معرض نماذج (فترينة) لغالي الثياب . خفيفة
 الروح حلوة الحديث ، وخاصة إذا عادت ما يلقى عليها من كلام
 خيالي يراد به الاطراف والاضحاك . ولى معها في هذا واقف كلها
 ضحك وإغراب ! وكانت لذلك تتعلق بي كلما هبطت إلى دارهم . وكنت
 أحبا كحب ولدى الأعرين . وكانت قرة عين لآبها ، وناهيك
 بأصغر الأولاد ، وخاصة إذا كانت مثل هذه الدرة في الحلاوة والنقاء .

هبطت القاهرة ، وقد جمعت النية الصادقة الماضية على ما أسلفت عليك ، وسألت الاجازة لشهر ونصف الشهر . ومضى يومان وأنا في انتظار الاذن لي فيها ، على أني أوالى السؤال بالتليفون كل ساعة ، فإذا مضى البنية ما يزال في الغيب المحجوب . وإذا والدها المسكين على حاله ، ولم يزل يعاني في ذلك العذاب المضي الآليم .

وانقلبت إلى الدار في اليوم الثالث قافلا من عملي ، وتقدمت بأعداد غدائي ، فإذا جرس التليفون يرن وإذا ولد صاحبي يدعوني ، في فرح ظاهر أن أحضر لأهني* أباه الشيخ ، فلقد عثر على أخته فلانة ، والحمد لله ، فقلت مسرعا وكيف عثر عليها ، وأنى كان ذلك ؟ قال : لقد أمر وزير الأشغال ، حين انتهى إليه احتمال غرقها ، بتجفيف بحر (كذا) . وكذلك ألقينا جثتها في الموضع الفلاني (وهو يقع على بضعة أميال من الدار) . وقد أكرمها الله تعالى . فلم ينل من جسمائها السمك كثيرا ولا قليلا .

وأسرعت بأعداد جمعة السفر ، وخففت إلى لقاء صاحبي ، فإذا جموع كثيرة ، تلفو وتتقاول ، في مرح واغتياب . وإذا صاحبي يظهر عليه طيب النفس وانبساط أسارير الوجه . ولم يكدراني حتى خف للقائي في بعض طريقى إليه . وما أن توافقنا حتى عانقني وجعل يقبلني وجعلت أقبله وأنا أشعر أن الدنيا لا تكاد تسعه من سرور ومراح !

ثم جعل يحدثني ، كعادته ، أحاديث هذه الدنيا ، حتى إذا انصرف الناس من مجلسه ، قافلين إلى ديارهم أو ثاوين ، في داره ،

إلى فرسهم؛ وجئتُ جذبي إلى حجرة جلوسه الخاصة، ودعا بالنرد،
ورحنا نتلاعب به إلى ما بعد انتصاف الليل، وهو كلما انتهى دست
يقبل على بحديث طريف، على أنه لا يلم بشيء من حديث بنته
الفرقى لا من قريب ولا من بعيد.

الله أكبر! الله أكبر! إذا لم يكن هذا الوجه كله، ولا هذا
الوجه المرعب الم هول من أن البنت قد أدركها الفرق أو أنها ماتت
على أى شكل من الأشكال، وإنما الجزع كله من أن تعيش في ولاية
خاطف مجرم من النساء أو الرجال.

ترى ماذا عسى أن يكون مصير الفتاة؟

هنا تتطاير أشأم الظنون كل مطار. وهنا يغلى صدر هذا الطود
غليان القدر، حتى لتكاد تتصدع الأضلاع، لولا ما كان يروح عنها
من ذلك الزفير، تنفس به نار السعير.

لقد أصابها منية. وإذا لقد سلم الشرف، وجهه، فالشرف هو
كل شيء في هذه الحياة.

أكرمك الله، يا حبيبي، ميتاً، كما أكرمك حياً. وأمتعك
بملاعبة ابتلك الحلوة في دار النعيم.

وهنا جعل صاحبي يبكي وينشج حتى لم يعد يقوى على كلام.
ولا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم. وإنا لله وإنا إليه راجعون.

مسألة

نحن اضماف ، ما في هذا شك . والغريون أقوياء ، وما في هذا شك أيضاً . وإنا ننبغي أن يكون لنا مثل حظهم ، أو جليل من حظهم من القوة والعظمة ، ولكن كيف السبيل ؟ اللهم إن السبيل واضحة لا عوج فيها ولا أود . هي أن نأخذ إخدمهم ، ونسعى سعيهم ، ونحذر في وسائل الحياة حذوهم . وبذلك نبليغ كثيراً بما بلغوا إذا لم يقدر لنا أن نصبح مثلهم . وأرانا ، بحمد الله ، فاعلين ، بل أرانا في هذا جادين جاهدين . ها نحن أولاء نتعلم علومهم ، وننقل فنونهم ، ونترى ما تلتصق به قرائحهم في آدابهم ، ونمرن أيدينا في تقليد صناعاتهم . ونهتج في تجارتنا نهجهم ، نسنتن في أسبابنا المالية والاقتصادية سبلهم ، ونطبع جيشنا على غرار جيشهم ، ونعد من آلات الحرب ما يعدون لأنفسهم ، ونجرى في أنظمتنا الحكم وسياسة الجماعة على طرائقهم ، ونشيد دورنا على طرز دورهم ، ونتخذ لها من الآثا كل جديد من آثاها ، ونزني بأزيائهم ، وتتخلق بأخلاقهم ، وتتأدب بآدابهم ، ونصطنع عاداتهم ، ونفكر على أساليب تفكيرهم ، ونسلك في فنون التقدم مسالكهم والخلاصة ، أننا بقنا نعلم في كل كبير وصغير ، ونترسم أثرهم في كل دقيق وجليل

لا نستثنى على هذا إلا بعض ما تحتمه علينا قواعد ديننا في زواجنا وطلاقنا ، وما إلى ذلك من أسابنا ، وإلا مالا تزال تمسك علينا العادات المستأصلة من آلاف السنين ، حتى كادت بذلك تتصل بالخلق ، وتلتصق بالطبع . على أنها في طريق التحول والنحول ، ولا بد لها يوماً أن تحول .

نحن صائرون إلى حياة غريبة لا شك فيها . وما لم نأخذ منها نفعه ، ونحاكيه ابتغاء ثمرته ، أخذناه جرياً على سنة الطبيعة في تقليد الضعفاء للأقوياء ، ومحاكاة لهم - بظهر الغيب - لهم دون تمييز بين ما ينفع وما يضر ، ولا نقد لما يسوء مما يسر .

نحن صائرون في عامة أمورنا إلى هذا الميث ، مالتنا إلى غير ذلك حيلة ، وإن شئت قلت مالتنا من ذلك بد ، على أن هنا أمراً جليل الخطر ، أو على الأقل من أجل الأمور خطراً ، قد سقط في هذه الوثبة من حسابنا ، وأخشى إذا هو تخلف أن تكون مشيتنا في حضارتنا الجديدة عرجاء ، وكيف للأعرج بمسيرة المغذين الأقوياء ؟ فقد رأيت أن كل عناصر الحياة عندنا غربي خالص ، اللهم إلا عنصر واحد لا غناء عنه ولا سداد يدونه . ومن ينكر أن اللغة من مقومات حيلة الأمم ، فهو كمن ينكر الشمس في وضوح النهار كما يقولون !

كل صيب من أسابنا أضحي غريباً ، وما لم يستغرب بعد فهو

ولا مراء في طريق الاستغراب ، اللهم خلا اللغة ، فلغتنا ما برحت
العربية التي تحدث بها الجاهليون من آلاف السنين ١
إذا ، أبأت علينا لكي يتسق أمرنا ، ويستقيم منطقنا ، أن
تضوعنا لغتنا ، كما ينضى الثوب الخلق ، وتتخذ لساننا لغة غريبة
تستطيع أن تحيا مع هذا العيش الجديد ؟
لست ، علم الله ، أمارح ولا أعابث . فان المقام من الجد الذي
لا يحتمل العبث ولا المزاح ١

هناك علوم تستعب جميع سبل الحياة . وهناك فنون منها
ما يتصل بصلب العيش ، ومنها ما يسمى للتسلية والترفيه والتنعيم
وهناك آلات وعدد ، وهناك مصنوعات لا يملكها عدو ، وهناك
مالا يحصى من المستحدثات التي أصبح لا غنى عنها للناس ، أستغفر
الله ، فأنما أغنى المتحضرين من الناس لا غنى لهم عنها في قضاء
لبائاتهم وتناول جميع أسبابهم .

وهذه العلوم والفنون ، وهذه الآلات والعدد ، وهذه المستحدثات
التي لا غنى عنها لأحد ، هذه كلها أصبح طلبها والتفقه فيها ونجودها
كما يجودها أهلها هو همتنا وشغل نفوسنا ومرامنا الأقصى ، ومثلنا
الأعلى فكيف لنا بها ولغتنا لا تحيط بها ، بل لا تكاد تلم منها بكثير
ولا بقليل ؟

لقد كانت لغتنا لغة العلوم والفنون التي جاءت بها حضارتنا ،

قلنا عفى الزمان على هذه الحضارة عفى على اللغة كما أتى على تلك العلوم والفنون . ونحن الآن إنما نطلبه علوماً جديدة ، وفنوناً حديثة ، ومبتكرات طريفة . ولكل منها في الافرنجية اسم ، ولكل منها تعبير يؤديه في غير عصر ولا تتواء . فكيف لنا بهذا كله ولغتنا ، كما عرفت ، في هذا التقلص والانقباض ؟

لا بد لنا من تناول العلم والفن ، ومن تناول وسائل الرقي والقوة والعظمة جميعاً . وتناول هذا في غير لغة ضرب من المحال ، وتناوله في لغة قاصرة من معضل الأشكال !

وهنا تنصدع الآراء ، وتفترق الطرق : فقوم منا يذهبون إلى أخذ العلوم والفنون وسائر حاجات الحضارة في لغاتها ، وتناولها في أسمائها المعروفة ومصطلحاتها المقسومة في تلك اللغات حرصاً على سلامة العلوم والفنون ، واختصاراً الزمن . وتوثيقاً للصلات بيننا وبين ينابيع الحضارة في بلاد الغربيين . وأرفق هؤلاء من يقولون بالتعريب في كل شيء ، حتى فيما له تعبير عربي قديم !

ويخالف هؤلاء آخرون إلى وجوب تناول كل شيء بالعربية الصريحة لا أثر فيها لأي استعجام مما يكن المعنى عما لا عهد للعربية به في يوم من الأيام .

ينبغي أن يكون كل شيء عربياً مخلصاً . فإذا كان بين أصحاب هذا الرأي مسرف في المرونة والترخص رضى بأن يصار إلى التعريب

إذ اهتمت وسائل العربية جميعا بإصابة المعنى المطلوب . وهيئات أن
تجها في ظن الأكثرين .

وهؤلاء إنما يذهبون هذا المذهب ، ويتشددون هذا التشدد
إيماناً منهم بأن اللغة من أقوى مقومات الأمة ، ومن أخص شخصياتها
فاذا هي حالت ذهبت الأمة ولم يبق لها بين سائر الأمم كيان . وإذا
كانت الأفرنجية هي لغة العلوم والفنون وسائر أسباب الحضارة ،
ولم يبق للعربية إلا تناول التافه في الأسباب الدائرة بين الناس ،
فقل العفاء والسلام ، على لغة القرآن ، لغة الإسلام وعلى الجملة ،
فاننا لو ذهبنا مذهب أولئك المعربين لأضحت لغتنا والمالطية بمنزلة
سواء ، والعياذ بالله !

في العلوم والفنون والمستحدثات من مختلف الأشياء ، وللنبات
والأزهار مئات الآلاف من الأسماء والصيغ والمصطلحات فاذا نحن
عربنا هذا كله طغى أشد الطغيان على سائر اللغة . وأنت خير بأن
ما يدور من صيغ العربية على ألسنة نصحاء الخطباء ، وأقلام بلغاء
الكتاب ، وما يتحدث به الخاصة في مجالسهم ، ويجرى في مقاولاتهم
ومحاوراتهم ، وما تنتضع به رسائهم — كل ذلك لا يزيد على بضعة
آلاف . وكيف لهذا بأن يقوم بإزاء ذلك ؟ بل كيف له بأن يعيش
بجانبه ، ويحقق ما تحقق اللغات لها من كيان ؟

هذه هي المسئلة كما يقول شكسبير ، فليست شعري ماذا يكون
المصير ، فاللهم اللطف بنا فيما جرت به المقادير .

كَيْفَ كَانَ الشَّبَابُ يُزَوِّجُونَ

الآن ، والآن في هذه الحالة ، لا يمكن أن يكون هناك شيء

أليس هو حقيقى هذه المرة الخطبة والزوج في مصر إلى مؤخر

الجيل الماضي ، ولقد أعرض عليك حور أمنا روح بعضها قائما إلى

الآن ، وبعضها وإن اختفى قائم ساوال متشلا للأذهان ، وذلك

لأن السب أن أعرض مجموعة كلمة واحدة من حور الخطبة والزوج

على أن تحولها أو تمزيها الأيام بالنصول ،

وتراقى في ترجمة هذا الحديث قد عبرت بصيغة البناء للمفعول ،

فقلت : وكيف كان للشباب يزوجون ، ، ولم أقل : وكيف كانوا

يزوجون ، ، وإننى لأقصد هذا وأعنيه ، لأن الشباب لم يكونوا

يزوجون ، وإنما كانوا يزوجون ، لا رأى للشباب أو للفتى في متى

يزوج ، ولا كيف يزوج ، ولا بمن يزوج ، وإنما يزوجه أولياؤه

فيزوج ، ، وكان الله يحب المحسنين ،

كان الزواج مرحلة من مراحل الحياة لا بد للشباب منها ،

تسكن الأحوال ، كان حيث لا بد منه ، ولا يحصى عنه ، اللهم إلا

لنقص داخل على الخلقة ، وهذا من النادر الذي لا يجري على سبيله

الحكم العالم .

فإذا زرع الفنى وبلغ الحلم ، جعل أهله بمسكرون في أمر

زوجيه وأكث هؤلاء ، فما بذلك وجدنا فيه وتدينر أنه هو أمه .

فنادى به أمه ، ولا فنى عن مرأته فيه . والأخام عليه في التمسك

بالحكم العظمى ، فإنه يبعثهم يقتلها ، والله به ، (١)

به وكلما اعتل عليها بعلته، أو أنهض لها في التأخير عنراً، هونت عليه الصعب، ويسرت له العسير. فإذا كان العذر في قلة المال، وكان هذا هو أبلغ الأعذار وأشيعها، عرضت بيع أهلاقها وحليها، فإذا لم يكن فيها غناء، ففي بيع حصه من البيت، أو في الاقتراض غناها. تريد الأم أن تفرح، بولدها وتزوجه من أى سبيل. وهنا ينبغي أن تعلم على جهة اليقين أن تعلم الولد أو انقطاعه عن العرس أو نجاحه في أى ميدان من ميادين الحياة، أو فشله، أو اشتغاله بأى عمل من الأعمال، أو تفرغه أو تبطله — إعلم أن شيئاً من هذا لا يدخل، ولا يجوز أن يدخل في حساب تزويجه، أو يقام له أى وزن في هذا الباب. ذلك بأن تزويج الشاب أو الفتى، كما أسلفنا عليك، مرحلة لا بد منها في اجتياز مراحل الحياة.

ولعل أهم ما كان يسهل أمر زواجه على والديه، أن الزوجة لا تكاد تحشم أوليائه شيئاً من النفقة، فهي تسكن في دارهم، وتأكل مما يأكلون منه، وتشرب مما يشربون. فإذا كانت مطالع الأعياد جئت بكسوة لا تنعي على رب الدار في كثير ولا في قليل.

وكيفما كان الأمر، فإنا إذا استثنينا مهر العروس وما إليه من الهدايا والالطاف، وإذا استثنينا معه نفقات العرس وأسيابه، فإن هذا الضيف الجديد لا يحشم وظيفة دائمة، ولا نفقة راتبه، أو على التعميم، لا فرجي، لا يكلف أى *consummation*

ولا تفس، مع ذلك، أنها ستقوم بنصيب جليل في خدمة الدار.

إن لم تستقل بها جميعاً : كالعجن والخبز ، والطبخ وغسل الثياب ،
وجندرتها ، وكبس الدار ، ونفض الأثاث ، وصنع القهوة وتقديمها
للضيقات الخ ...

وقد يكون من قسمها أيضاً القيام على خدمة الصغار من أخوة
الزوج وأخواته ، إذا كان له أخوة أو أخوات صغاراً

الخطبة

وفي النهاية سيرضى الأب بتزويج ابنه وأنفه في السحاب ، أو أنفه
في التراب ، وسرعان ما تذكى الأم الحاطبات ، محترفات أو صديقات ،
في التماس العروسة الحلوة في بيوت الأكرفاء . حتى إذا عدن إليها
بالخير ، أرسلت إلى أم العروس من تعين معها موعداً لرؤية فئاتها .
وفي هذا الموعد تمضي الأم وبناتها المتزوجة وأختها ، وقد تستصحب
بعض جارئاتها من الصاحبات والمواليات . ولا تسقط من عدة
الوافدات الحاطبة المحترقة ، إذا كانت الزيادة الحاطبة محترقة ، يمضي
كل هؤلاء إلى دار العروس ، وقد أخذن زينتهن ، وتحلين بأغلى
حلين ، وأصفين هاهن برود الخير فإذا لم يكن لمن شيء من ذلك ،
استعرنه من بعض الصديقات المترفات .

ويحسن بنا ، وقد بلغنا هذا الموضع ، أن نسلخ بعض الحديث للفتاة
المخطوبة ، قبل أن يتأهلها الوافدات بالتوسم والتصفح والقياس والتقليب .
قل من كانوا يدفعون بناتهم للتعليم في المدارس ، بل لم يكن هنالك
مدرسة مصرية البنات البتة قبل خمسين عاماً ، أي قبل قيام المدرسة

السنية، فالطبقة الارستقراطية كانت تعلم نباتها في القصور، أما الطبقة
الوسطى، وهي الطبقة التي تدير عليها الكلام في هذا الحديث،
فكانت أغلبها كانوا يشخصون بنسبتهم الصغار إلى المعلمة، وهذه
المعلمة، امرأة تخطط الثياب لمن شاء من أهل الطبقتين الوسطى
والدنيا، وتتخذ من دارها شبه مدرسة تعلم البنات فيها هنم الصناعة
بقدر. فإذا ربت الفتاة وبلغت سن المراهقة كفها أو أياها في الحذر
تعالج فيه مع أمها شؤون البيت، ولا تزال كذلك في انتظار العدل،
والعدل، فتحتج، يعني به للنساء الزوج الكف، الذي يكفل
ويمن، ويسعد ويري. ومن هذا الواجب قولهم: «ربنا ما يعطي
الضعف عدل، يدعون على الجلف الوضيع اللفظ بالامكانه الله من
جاء ولا سلطان، لأنه إنما يتخذها أداة للسلطة والعدوان!

يتلقى أهل البيت الواردات بأحسن مظاهر التأهيل والترحيب.
وقد سبقوا فنظفوا الدار وأحسنوا تنضيق الأثاث. ودفقوا افتاتهم
على الحمام فاحسنوا جلاها وصقلوا عابرها، وقلدوا أخافها،
ودخلوا شعر رأسها، ومشطوه، ونضدوا على الجبين مقدمه،
ونضفروا سائر ضفيريها، ثم البسوها أجمل الثياب، وعلوها ما
أصابوا من لبثات وأساور وأقراط وخواتم.

وبدا تقدم، الشربات، تطوف به امرأة أو شاة أو فتاة من
حيات الدار، أو خادم من خدمة البيت أو من خدم الحارة.
ثم لا تزال الأنظار تطلع إلى ناحية الباب ترقياً لطلعة العروس،
ثم إذا هي مقبلة تمشي على استحياء، وقد أسلمت خفها، وهي تحمل

فنجان القهوة تقدمه إلى السيدة الكبيرة أولاً ، ثم تعود باليداني إلى الثانية ، وهكذا . والأظفار تتناهما من كل جانب : هذه تقوس وجهها ، وهذه تنفقد عنقها وصدورها . وأخرى تسرح النظر في شعرها ويرآية فلا حظ خطوها لعل فيها ظلماً أو شكاً لا يدعن في جسمها رقة إلا أوسعها تفقداً وتصفحاً وأملأ . ولا يقرون ، مع هذا ، أن يلاحظ مبلغ مهارتها في حمل فنجان القهوة ، وكان كما تعلم يعتمد على طرف دقيق القاعدة ، فإذا أبلعته ولم تسلم منه ، على امتلائه ، قطرة ، كان دليلاً على الكهارة وحسن الخدمة أي دليل .

فإذا فرعن من هذا دعونها إلى الجلوس ، تجلس على طرف كرسي في طرف الغرفة ، في خضر بعضه متكلف مصنوع . ثم رحن يستدرجنها إلى الحديث ، لعل في لسانها حبسة أو عقدة أو رقة . أو لعل في بعض لفظها لكمة ، فإذا اطمأنن على سلامة اللسان ، ونصاعة الأسنان ، طللن برهة يسيرة بمدح في جمال الفتاة وحسنها ويشدن بأدبها ولطف موزدها . ثم استأذن في الانصراف ، وأقبلن على أمها وسائر من يحضرن مسلمات مودعات مقبلات ، وأذكين على الفتاة أدقهن حساً وأتقدهن أنفاً ، فاتفقن إليها تحيها وتبالغ في تديلتها وإعزازها ، وإظهار الحب لها والكلف بها ، وراحت نوالها (تحت هذا العنوان) تقيلاً وضياً ، والتزاماً وشماً . وهي إنما تفعل في تمر لا يخفى زيفه على أحد ، قصداً إلى تشميم فيها لعل فيه بخرأ وأبطها لعله يفوح دفراً . ولا تألوها لساو مساً ، وغمراً وحساً ، طائفة باليد على جوارح الخدمة ، لعل منها ما عراه الرهل أو أصابه الأودا

ولربما طعن من غدهن بيت فلان وبيت فلان ، ثم بعد غد
بيت فلان وبيت فلان ، حتى يستعرض السوق كلها ويثقل السكناة
مثلاً ، ما يدعن فيها سهماً ولا نصلاً

ولربما رجعن إلى بعض من وردن لاعادة النظر ، أو على الأصح
لاعادة الفحص والتنقيب ، والامعان في الفر والتقليب ، ما يرى
أولياء الفتاة بذلك بأساً ، ولا يجدون في أنفسهم منهم حرجاً

فاذا أذن الله واجتمع الرأي على فتاة من هؤلاء ، خطبت إلى
الأم أولاً : فاذا اتفقت الأمان على المهر والإصرار الأمر إلى الأبوين
ومن إليهما من الأولياء . ولربما استعان ولي الزوج بعض الظاهرين
من الجهة علي ولي العروس في سبيل الخط من مقدار الصداق
المطلوب فاذا لم يبق موضع لخلاف من هذه الناحية ، قرأ الجماعة
فاتحة الكتاب في خفوت تبركا واستكمالاً لفضل الله العظيم . وكذلك
يشيع بين نساء الحى وفتياته أن فلانة قد قرئت فاتحتها . وليس
وراء الفاتحة إلا قبض مقدم الصداق ، فالعقد في الأعراس .
يشغل هذه الفترة ألوان من الهدايا والألطاف ، نساق الفينة بعد
الفينة إلى دار العروس . وتدعى هذه الهدايا بالنفقة وعلى قدر هذه
النفقة يعلق النساء أبلغ الأحكام . ومن أمثلتهن السائرة في هذا
الباب ، العريس يبان من نفقته ، وهذه الهدايا لا تعدو النقل
والحلوى ، والسمك ، والشيء ، وإذا طلع العيد الكبير

ولقد جهدنى ، ياسيدى القارىء ، ولعله قد جهد بك أيضاً ،
فلقد طال المقال ، وتجاوز القدر المقسوم له ، فلنرجى الحديث في
حفلات العرس إلى يوم آخر إن شاء الله .

كيف كان الشيايب يزوجون

٢

قد مضى قولنا في الخطبة وأسبابها ، ولم يبق بين أيدينا إلا العقد فالأعراس ، ومحسن بنا قبل أن نتناول شيئاً من هذا بالحديث أن نعود فنؤكد لك أن البنت ، على وجه خاص ، لم يسكن لها أي رأى في أمر زواجها ، ولا يضمن تزوجها ، ولا يسوغ لها أن تتطلع ولو إلى مجرد العلم بشيء من ذلك ، إنما الأمر كله إلى أمها وأبيها يزوجانها متى شاءا ومن أرادا .

أما الزوج فيختلف شأنه في هذا بعض الاختلاف ، فهو في الكثير الغالب لا رأى له في الأمر ولا خيار . على أنه قد يعلم عن عرسه الكثير أو القليل عن طريق أمه أو أخته أو خالته ، وإنما يبيء له الاستماع والاستخبار ما هو مفروض له من جريمة مهما ضعفت فإنها لا تصل إلى حفر فتاة عذراء !

وقلت لك . في الكثير الغالب ، لأنه في القليل النادر قد يكون الولد مدلاً مرهقاً ، وجيئاً يكون له في الأمر رأى ولو بمقدار . وكيفما كان الأمر ، فلقد كان محظوراً على الخطيبين أن يترايبا ، حتى بعد العقد ، إلى أن تحين ساعة الزفاف ، بل لقد كانت الفتاة إذا خطبت إلى ابن عمها أو ابن خالها ، أو ابن عمها أو ابن خالتها ،

من نشأت معهم وعبدوا ولا عيب في حشرها، أخرج أولياؤها فحبوها عنه، وبالقوا في حجابها إلى يوم الزفاف، شأن الأجنبية سواء بسواء وكان لذلك حكمة لا تخفى على فطنة الفطناء.

وتحل ساعة العقد، فلا يكون وكيل العروس إلا أباً أو عمها، عند تقديمه، أو أخاً أو كلاًه أو لم توكل، تكلمت أو عقد الحياء لسانها عن الكلام.

وبعد أشهر تقضى في إعداد الجاهز الذي قد يكون موضوع مساومة عتيقة بين أولياء العروسين، يعين يوم العرس، أو ليلة الدخلة، في تعبير النساء.

وتسير رفة، الجاهز من بيت العروس إلى بيت العريس تقدمها الموسيقى، ومن وراءها حلة التحف والآنية الثمينة بأسطین تحتها أيديهم، فهذا يحمل ديباجة من الحرير موشاة بأسلاك الذهب والفضة، وهذا يحمل طشتاً وإبريقاً من خالص الفضة، أو من النحاس المدوم بالذهب والفضة، وهذا عليه تنكشاف عن بضعة أكواب من الفضة، وهذا طاس حاتم كذلك. ولقد ترى آخر يحمل بين يديه قبقاباً مكفناً بالصدف والفضة.

ليتم إلى هؤلاء رتل من عربات الكارو، لا يدرك الطرف آخره، قد بسط الجاهز عليها بسطاً، ومط فوقها مطاً. فهذه حشية (مرتبة)، قد حصل بها مركبة، وهذه خمس وأسماء، قد أقردها

عربة وقائد ، وهذا كدسول ، عليه امرأة ، وقد قصرت العريضة عليه
دون سواه ، وهيبنا نهند (ترايزة) قد شجر بالزهور ، وهذا
دولاب ، قلت أبو ايمن البلور ، وهذه الخف ميسرة ، وهذه
غارق مشرفة ، وهذه أريكة بين يديها شجاية ، وهذا كرسيان
قد نشر عليها ستر باب وهكذا وهكذا ، وهذا كرسيان
ولا زال هذه العربات تجوز بك وهي في كلاءة الأحرار ، حتى
عظم الموكب ، بفضل الله ، بعربة للنحاس . وكان في عربتين كفاية ،
وفي ثلاث قطي . ولكن لا تنسى أن القاهن حكمة ، والتكامل
لحومه وضمة الأمان ، من هذا أن الله عز وجل قال : انفس قد
والقد ترى أن شيئا من هذا لا يزال قائما إلى الآن ، ولست أضحى
مقصورا على الطبقة الدنيا من الأهلين ، وكيف كان الأمر ، فلهذا
لم تلبس أنت قلب في الحديث السابق إلى أحب أن أجعل الصورة
كلها قبل أن تحول ، أو يلحقها التحويل ، فلهذا
فأرسل الدعوة لوفية العرس إلى الأصدقاء والجيران والحسين ،
وهي رقعة في حجم السكف تسكتب صيغة الدعوة فيها بتمام الذهب ،
وتجلى عجلة بينين أو ثلاثة من الشهر ، وكانوا يدعونها بالحق .
ولسكلا ألقا عليك في إشاعة تحصيلك فيما نرجو أن يكتبه في ذلك
الملاحق أعرض عليك ما وجدته في هذا الباب

من دعي فليجب

ليالى الأتس قد طابت ورقت وطير الصفو غرد بالسرور
 وجاد الدهر بالبشرى علينا وداعى السعد وافي بالحبور
 فهيا يا أحبة شرفونا بأنسكمو ومنوا بالحضور
 بمشيئة الله تعالى ، سيحتفل فلان فى يوم كذا من شهر كذا سنة
 كذا بتأهيل نجله فلان على كريمة فلان ، وذلك بمنزله الكائن بحجة كذا .
 فالمرجو الشرف لىتم بكم الأفراح ، وتزول عنا الأزاح . والحضور
 الساعة ١٠ عربى نهراً ، والعاقبة عندكم فى المسرات .

وقبل أن أخوض بك فى ليالى العرس ، فكثيراً ما كان الاحتفال
 بالعرس يستغرق ليالى لا يقصر على ليلة واحدة — قبل أن أخوض
 بك فى هذا ، أقرر أن المصريين . وكانوا دائماً أهل كرم وإيثار ، فما
 كانوا قط يستأثرون فى أعراسهم ونحوها بأسباب تلاميذهم وتطريههم
 بل لقد كانوا يبسطونها ويبدلونما فى الطريق العام ، قصداً إلى أن
 يشركهم فيها كل من شاء من الناس .

ولقد قلت لك أن الاحتفال بالعرس كثيراً ما كان يستغرق ليالى
 لا يقتصر على ليلة واحدة . وهذه الليالى ، كانت فى الغالب ثلاثاً : اثنتين
 منهما تدعيان بالضمم (بضم ففتح) . أما الثالثة وأعنى بها الأخيرة ، فليلة
 الزفة ، أو ليلة الدخلة ، ليلة تؤم الولائم ويقرب لجمهرة المدعوين
 شهي المطاعم .

وأولى هذه الليالى تخص بحيال الظل ، وهو عبارة عن دكة كبيرة
 تعلو وجهاتها شاشة بيضاء تقرب مساحتها من شاشة السينما الآن ،
 أما جوانبها الأخرى فتحجب بألواح من الخشب يداخل بعضها فى

بعض، وفيها باب لدخول اللاعبين وخروجهم، وفيها يضيتون مشاعل
قوية لتجلو على النظارة ما يعرضون من الصور في وضوح وجلاء .
أما هذه الصور فلا ناس ، ودواب ، وطيور ، وأشياء . وتسوى
هذه الصور من الجلد ونحوه ، تصبغ بمختلف الأصباغ لتحاكى ألوان
ما يبدو من الأجسام والثياب .

ويمثل خيال الظل رواية قوامها عشق وصباية بين فتى مصرى
صميم ، وفتاة بنت راهب مسكنها مع أبيها الدير ، ويتخلل هذه
الرواية صور استعراضية متنوعة ، وكل من يحرك صورة من صور
هذه الأناسى يجرى الكلام على لسان صاحبها في دقة وبراعة تقليد ،
حتى كأنها هي التي تتحدث بأسماع الناس . فهناك المغربي ، والسورى ،
والبربرى وابن البلد المصرى . ومن هؤلاء ونسمع ماشاء الله من
رائع النكت ، وقد يكون بعضها من عفو الارتجال .

ولقد كان أفخم خيال للظل هو الذى يديره المعلم حسن قشاش
وكان سيد أصحاب النكتة فيه غير مدافع ، هو المرحوم ناجى ، وقد
رأه كثير من أهل هذا الجيل ممثلاً بشخصه فى الأعراس ، أوفى دور
القبيل فى الفصل المضحك الأخير . أما دور ناجى فى خيال الظل ،
فكان تمثيله لأم بواى شقيق علم ، والترسل بينها وبين صاحبها
تغائير حتى يصل بينهما الزواج . وكان ، رحمه الله ، يرسل بالنكتة
بعد النكتة فى خفة روح ولطف إيقاع ، حتى يكاد يشق أضلاع
النظارة من شدة الضحك المتواصل بغير انقطاع .

وقد ذهب عني أن أقول لك إن الطبل البلدى كان له مجالس

بين يدي الخيال يعرف في أوقات الاستراحة أو ليرقص على توقيعه
عن يرقص من أشخاص الخيال.

أما الليلة الثانية فيمت السمر فيها أبو راية ، وأبو راية علم على
تلك الفرق التي كانت تمثل بأشخاصها في مقدمات ليالي الأعراس ،
إذ كانت تصف لك والكراشي على جذاري الطريق بطريق
الظلمة إذ يترك ويضعها برحاً لا خطر أب هذه الظلمة من المفسدين .
وكانت هذه الفرق تمثل كذلك بوابلها إذا أسفت على البهاو من
مفازيها ، فلقه كانت بحرية بما يشيع فيها من بارع النكتة . ولقد كانت
الحائل تدعو إلى ظهور أمرأة في بعض الرواية ، على أن أمرأة لم
تكن تظهر أبداً ، وكان يصف هذا الدور إنما كانت محترقة ، ولما
ويجمل فحسب تقليد النساء . كما أنه قد وجد هذا في رواية أخرى .

ولا شك أن سيده هؤلاء المفسدين كان المرحوم الحاج أحمد القار
الكبير . والمجيب أن هذا الرجل على خصوصية بديهة ، وتفقهه
بالنسبة يشق التماس لها ثباتهم من ضحك ومن انبهار ، لم يكن يقسم
أبداً ، بل لقه كان يتكلف الجدل إلى حد أنك تراه دائم العبوس .
ومما يحسن في هذا المقام ذكره ، أن هؤلاء المفسدين كانوا يعبدون
رجلاً من صلب أصحاب العرس أو من حواشيهم ، ولعل ذلك كان
بالإتفاق معهم ، فتعذون منه عامة الليل هدفاً للنكتة حتى ما يدعو
فيه أديماً صحيحاً ، والناظر يصحكون ، والرجل معهم من الضاحكين
وحسناً هذا اليوم . وستفرد ليوم العرس حديثاً خاصاً إن
شاء الله .

ولا طبع من الجاهل من كان له من المال والمنة ، وشيئا من رطلها
 وقدره ، ولا من كان له من الأدب والفصح والعبارة ، فله من رطلها
 طبع من رطله ، ولا من كان له من الجاهل من كان له من رطلها
 كان من مزايها صديقنا شاعر النيل حافظ بك إبراهيم ، عليه
 رحمة الله ، مطاوعة البديهة ، وحضور النكتة ، يتصرف فيها ويقتن
 لكل مقام ، ما تتعاضى عليه ولا تتعثر على لسانه أبداً .

وكان ، إلى هذا يحفظ أطرف النوارد وأطرفها وأدعائها
 للعجب ، وأبعثها للضحك .

وقد سمعت منه ، رحمه الله ، النادرة الآتية ، قال :
 قيل أن يوصل ما بين منيل الروضة والقاهرة بالجسور
 (الكباري) كان الناس يتخذون الفلك (المعدية) في ظلمهم العبر
 من العبر .

إذا أوجاه رجل من المدينة ليعبر إلى الروضة من ساحل فم الخليج ،
 وكان الليل قد تقدم ، فوجد الملاحين يغطون في نوم ثقيل ، من
 تحديق النول وكه النهار ، فإن زال بهما حتى يغتصبا . فغضب أحدهما
 إلى موضع المذايق ، وتولى الثاني الضفة ، وأنشأ صاحب المذايق
 يصر يمزج فيه جمل الماء ، على أنه ما كاد يفعل مرتين أو ثلاثاً
 حتى يظم نفسه ، وانخذلت قوام ، وأحس شدة جفاف
 فالتفت إلى صاحبه وقال له : يا صاحبي ، ما كاد يفعل مرتين أو ثلاثاً

الحلق من أثر الحشيش ، فتناول الكوز ، ولم يكن يعلم أن زميله كان قد أذاب فيه ملحاً ليعالج به أذنه ، واعترف به من النهر غرقه ، وأصاب من الماء ، فإذا هو ملح أجاج ، فصاح من فوره بزميله صاحب الدقة :

— ياريس عويس ا... .

— هو !

— إيدك ا... دخلنا المالح ا... .

ولقد أذكرني هذه الحكاية ، بعد نسيانها السنين الطوال ، شأن أبنائنا من رادة الأدب في هذه الأيام ، وحرصهم على الظفر بالشهرة ، بل بالبطولة والمجد والخلود ، بعد علاج منظوم أو منشور في بضعة أشهر ، أو في بضعة أسابيع . وأخشى أن أقول في بضعة أيام في بعض الأحيان !

وقيل أن أخوض في لغة الموضوع ، أرى من الخير أن أقفل إلى قراء الثقافة صدرأ من حديث لم تحدث ، أذاعه بالراديو في غاية الأسبوع الماضي ، كان بعضه يظوف بهذا الموضوع ، قال :

« لا ريب أن ما نسمع الآن من المقطوعات الغنائية إنما هو من النوع الواطي الرديء ، الذي لا قيمة له ولا وزن ، ألفاظ سوقية مبتذلة ، وتراكيب سقيمة مضككة ، ومعان منحلة ، وأخيلة ظاهرة

التزييف والترقيع ، فإذا عدت هذه الاناظم من الأدب ، على أى وجه من الوجوه ، فهى من الأدب لفسد الوضع أو على التعبير العامى الشائع من الأدب «الفلسو» الذى لا محل له بين كرائم الأدابجه وإننى أشك فى أن أكثر هؤلاء الناظمين قد أصابوا حظاً من اللغة ، أو جروا على عرف ، ولو ضئيل ، من آدابها ، إننى أشك فى أن أيهم حفظ شيئاً من شعر البحرى أو أبى نواس أو أبى تمام . بل إننى لأشك فى أن أيهم شق ديوان المتنبي أو أرسل النظر يوماً فى ديوان ابن المعتز أو فى ديوان مسلم بن الوليد . وما أحسب أحداً منهم طالع ولو بنظرة واحدة ، كتاب البيان والتبيين إذا كان قد سمع باسم الجاحظ ، ودرى بأن لهذا الجاحظ كتاباً يدعى «البيان والتبيين» ، وماله ، لعمرى ، يقرأ وماله يكذب النفس ويعينها فى الحفظ والمراجعة ، وماله يستهلك الزمان فى تقليب النظر فى روائع الآداب ، وترشف ألوان البلاغات ، كما يرشف الماء الزلال ذو الغلة الصديان ؟ ماله يعاقب كل هذا أو بعض هذا ، ولقب الأديب ولقب الشاعر مكفول له من غير كد ولا مطاولة ولا مقارفة جهاد ؟ ، الخ . . . وبعد ، فلقد يكون فى هذا الكلام شئ من القسوة ، ولكنه لا يعدو الرغبة فى الخير على كل حال ، وصدق الرسول عليه الصلاة والسلام : « إنما الأعمال بالنيات ، وإنما لكل امرئ ما نوى . » ، وكيفما كان الأمر فإن هذا الضرب من الأدب ، قد انحط فى الجملة ،

على نقد هوى إلى قرار به حتى وإن ما تسمع من هذه المقطوعات
الغنائية ليسمرك حقاً بأن كثرة هؤلاء الناظمين قد ارتحلوا جرة
الإدب ارتحالاً ، وانتحلوا ارتحالاً ، ما عندهم في سبيلها شيء
ولا تحصيل ، وإن من لا ينزل في شيء إلا الجهد الرخيص ، لتحقيق
أن لا يظهر إلا أن يظهر إلا ما لحظ الرخيصة ، وليس أدل على هذا
من أن الكثرة الكثيرة من هذه المنظومات الغنائية لا يكتب لها
المهوش إلى اليوم الثاني ، ولا أدري كيف لا يكون من هذا وحده
حصيرة لأولئك الناظمين ؟^(١)

ولو قد اتفقنا السبب الحق في تدلي المستوى ، في بعض أساليبنا
وأعلى مستوى الأدب ، على وجه خاص ، إلى الحد الذي يضر وقرى ،
لا سيما في هذا الطائفة الذي تطوف بها في هذه السنين ، وهو ضعف
العزائم ، وقلة الصبر ، وتبطل الثمرات ، وإتقاء النتائج من غير
تقديم ما يحتم المنطق وتقضى الطبيعة بتقديم من المقدمات ،
هؤلاء أناس يحبون المال ، ويقتنون للنفس ، ولمكنهم لا يبتغون

(١) ليس المراد أولاً أن تجري هذه المنظومات الغنائية بحرى جيد الشعر من
سوى اللفظ وحول النظم ، بل الأمر على العكس فأنه ينبغي سهو اللفظ ،
فكأنه لا يكون له إلا أن يفتن الأمر المتعلق بالقيمة ، في بعض الأحيان ، فيكون
لاجلها إلا بها الكلام ، وكذلك كان يصنع كبار الشعراء والزجالين في الماضي ،
وكذلك كتب لأغانيهم الغناء إلى الآن . وكذلك يصنع كبار الشعراء والزجالين
اليوم ، وكذلك يوجد أن يفتنوا أغانيهم إلى الغناء إلى الآن .

التمال من وسائله ، ولا يطلبون الغنى من طريقه المقصود ، من حسن
القصد ، وموالاته السعي والتخفف بما لا حاجة إليه من النفقات ،
وموالاته الجمع والتشير . ولكنهم لا يجدون في أنفسهم الكفاية من
الوسائل المقدرة لإصابة الغاية ، ولا من قوة الصبر والانتظار ، ولا
من احتمال الجهد في سبيل الجمع والإدخار ، ولا شيء من هذا الذي
يدرك به ، في العادة الغنى واليسار . إذا فليقامر ، فلقد يكون إقبال
الدنيا في القمار . والقمار ، حرسك الله وعصم عليك مالك ، وإن
قل ، سبيل مبصرة لكل إنسان . فمن ثقل عليه أن يستوى إلى إحدى
موائده الخضراء طوان شأنه ، وضيق يده ، فلا يثقل عليه أن يخاطر
في حلبة السباق . أليس الجواد (الفلاني) قد أغل الريال عليه
ماتى جنيته ؟ ومن ثقل عليه أن يؤدي نصاب الرهان على الخيل
فليشارك في النصاب ، وإلا ففي ورقة اليانصيب متسع للجميع .
وفيها المائة والمائتان والخمسمائة والآلاف والآلاف ، وهكذا يجي
الغنى عفواً بلا سعي ولا كد ولا عناء . ثم إذا كف المسكين صفر ،
سواء في آخر الليل أو في آخر النهار .

وإذا كان هناك فرق بين هذا الذي يطلب الغنى من غير سيئله ،
وذلك الذي يشتهى أن يجنى ثمرات الآداب من غير سيئله ، فإن
الحظ محتمل لذلك ولو بنسبة بسيطة . أما هذا فغير مقدور له
حظ أبداً .

لا ، لا ، يابني لا تظن أن منزلة في الأدب أو في غير الأدب
تأتي بمثل هذا اليسر كله ؛ فالأدب يغتصبك ، مهماتكن قد رزقت
الموهبة ، أن تسهر الليالي في حفظ الروائع التي جاد بها من سبقوك
من أئمة اليان ، وفي تقليب الذهن في بلاغات من تقدموك من
كفاءة أصحاب البلاغات ، وشدة المطاولة في محاسنهم ، والتشبه بهم
في منازع بلاغتهم ؛ فإذا تهيأ لك أن تستحدث طريقاً أو تبدع في
الفن جديداً ، فأنت الأديب الموهوب بفضل الله . أما أن تطلب
الطفرة ، وتلتبس النتيجة من غير مقدمات ، فالطفرة ، لو علت ،
محال . لن تكون أكثر من أديب مرتجل ، أو بالتعبير العامي أديب
شيطاني مادمت تقنع من السعي بأن تنظم كلاماً فارغاً مليحاً ،
تلفقه تلفيقاً لا براعة فيه ، من كلمات جمال الطبيعة ، والأشجار
والأزهار والأطياف ، والعبير ، والغدير ، والهدير ، والقمر والنجوم ،
والسحاب والغيوم ؛ فإذا وصلت بسلامة الله إلى لحف الخلود ،
فقد أدبت رسالة الأدب ، وحق أن يذهب لك صيت وذكر في
التاريخ . وما شاء الله كان !

لا ، لا ، يابني ، لا يكفي أن تؤلف ، أو على الصحيح أن تلفق
من هذه الكلمات ، أو منها ومن سواها ، كلاماً بانحاً مليحاً ، لا طعم
له في مسامح النظام ، ثم تطلع به على مغل حدث أو مغنية حديثة ،
لتصك بقرديد ، أسباع الناس صكاً . لا يكفي هذا في ابتغاء الرزق

من الادب والمنزلة في الادباء .

وسامحي ، يابني ، إذا قلت إنك وأمثالك من أصحاب هذا
الادب الفج (العجر) لتجنون على أنفسكم أولاً ، وتجنون ثانياً على
الادب في هذه البلاد وغير هذه البلاد !

وأرجو ألا تصني إلى أصحابك ولدائك الذين ينضحونك
بالثناء نصحاً ، فيصفونك بالعقرية ، ويضيقون منظومتك إلى الخلود
وكذلك يرم أنفك . وكذلك يطمعونك في المنزلة بين السماكين ،
وكذلك تقطع كل سبب بينك وبين مساعي الحياة ، إذ كفك صفر ،
وإذا أنت لا تزال هائماً في القفر ، فأنت إداً كالمنبت ، لا أرضاً
قطع ولا ظهراً أبقى ، ، وصدق رسول الله .

أما أن يصدق هؤلاء الناشئون أنهم قد رزقوا الموهبة جميعاً ،
فلا حاجة لأحد منهم بسعى ولا تحصيل ، ولا جهد كثير ولا قليل ،
فليعلموا أن الناس لا يمتطرون المواهب بمثل هذه الفداحة الفادحة
وإذا كانت أمثال هذه المواهب بما يباع ويشترى ، لما ابتغت لها ،
معرضاً أليق من سوق العصر .

هذه ، شهد الله ، نصيحة صادقة مخلصة ، يسديها إلى جبهة
الناشئين من الناظمين ، من لا يشعر لهم إلا بعطف والد على الولد .
فإذا أصرروا بعد هذا ، على أنهم بضربتين من المجذاف ، قد
دخلوا المالح ، ، فأمرهم وأمر الادب إلى الله .

ذكريات

بيني وبين حافظ إبراهيم

وكنا كندمانى جذيمة حقة من الدهر حتى قيل لن تتصدا
فلما تفارقنا كأنى ومالكاً لطول افتراق لم نبت ليلة معا
وبعد فما أدري ماخير ، الهلال ، فى أن تريدنى على الكتابة
فيما كان بينى وبين شاعر النيل حافظ بك إبراهيم ، عليه رحمة الله ؟
لا أدري ماخيرها فى هذا ، وما الذى يغريها به ويدفعها إليه ،
وكما اعتذرت ردت الاعتذار ، وكما حاولت التلصص سدت على
المنافذ ، وأخذت بين يدى المذاهب . وياعجباً ! ماذا يكون بينى وبين
حافظ إلا ما يكون ، فى العادة ، بين جميع الأصدقاء ، أو بين جميع
الأعداء !

كنت أصحب حافظاً ويصحبني ، وكنت ألقاه ويلقاني . وكنت
أسمر معه ويسمر معي . على أننى لم أكن وحدي الذى ظفر بهذا
الحظ من حافظ إبراهيم ، فن صاحبوه ولا زموه كثير ، ومن غشوا
بجالسه ، واستمتعوا ببلحه وطرائفه أكثر . وحافظ لم يكن متحجباً
ولا منقبضاً عن الناس ، ولا برماً بلفظاتهم وغشيان مجالسهم وفسح
مجالسه لهم ، والنسب بالوان الحديث معهم ، بل لقد كان فياضاً ثراً

متدفقا يسمح بطرافه ، كما يسمح بماله وبطعامه ، ما يرضن على أحد بما طالت يده ولا بما يطول لسانه ، فقيم إشارتي بالتحدث عنه ، وقيم اختصاصي بالقول فيما كان بيني وبينه ؟ على أنني ما برحت مفروح السكيد لفقده ، ماترقأ لي عليه دمعته ، ولا تبرد لي ، كلما ذكرتني ، لوعة . فكيف لي ، مع هذا ، بالخوض فيما يروق من شأنه ، وما يعجب وما يسر من حديثه وما يطرب ؟

في الحق إن تكلفني هذا دون الناس جميعاً عجب من العجب ؟ وبعد ، فإذا كانت ، الهلال ، إنما تحرص على إشارتي بهذا لأنها تحسب أنني كنت أوثق أصدقاءه به وأقربهم محلاً من نفسه ، فقد خالفها الظن وأخطأها الحسبان .

عاشرت حافظاً وصاحبه ولازمته أكثر من خمس وعشرين سنة متوالية متصلة ، حتى مضى إلى فضل الله ورحمته . ومع هذا لا أدري أكان لي أصدق الأصدقاء ، أم كان لي أعدى الأعداء ؟ ولا أدري من جانبي أيضاً ، أكنت له أصدق الأصدقاء ، أم كنت له أعدى الأعداء ؟ وهل كان يحبني أشد الحب ، ويضمر لي أخاص الود ، أو كان يكرهني أشد الكره ، ولا ينطوي لي إلا على أبلغ المقت ؟ كذلك لا أدري إذا كنت أحبه أشد الحب ، ولا أكن له إلا أصدق الود . أو أنني أكرهه أعنف الكره ، ولا أنطوي له إلا على أقسى الحقد والبغض ، أكان يبكرني ويحل موضعي ، وكنت أكبره وأجل

محله ، أم كان يزدربني وأزدرية ، ويرى ألا فضل لي وأرى ألا
خير فيه ؟

وترى أنه كان لا يبغي لي إلا النفع والخير ، ولا أبغي له إلا
النفع الخير . أو أنه كان لا يرجو لي إلا الأذى والضرر ، ولا أرجو
له إلا السوء والشر ؟

ما زالت ، لعمرى ، بين الأمرين في أحير الحيرة وأضل الضلال !
كنت لا أستطيع صبراً على فراق حافظ ، وكان حافظ لا يستطيع
صبراً على فراقى ، ولا أستطيع طعاماً شيئاً إلا إذا كانت يده مع يدي
ولا تطيب له نزهة مفرجة إلا إذا كانت رجلى مع رجله ، وهل مهد
لاتيان مجلس غناء أو لهو أو سمر ، فاستوى فيه ، واطمأن إلى موضعه
منه ، إلا إذا كان صاحبه معه ، واحتل من المجلس موضعه ، لا يحقن
أحدنا عن الآخر سرّاً ، ولا يكتمه من مداخل أمره أمراً .

ولقد يدعوني بعض الأمر إلى الشخصوص إلى الاسكندرية
على أن أبيت فيها ليلة ، فيشط من همى ، ويدغدغ من عزمى ، ويهون
على من خطب طلبتى ، وينطلق يذم الاسكندرية ، ورطوبة الاسكندرية ،
وضيق مساحه الاسكندرية ، حتى لتلقى من تسكره فى اليوم الواحد
عشرين مرة فى الاسكندرية . فإذا أصاب منى العزم والاصرار ،
زم متاعه ومضى ممي إلى الاسكندرية ، ما يفتقر لسانه طول الطريق
لحظة واحدة عن لومى وتقريعى ، والآبانه عن سوء رأيى وفساد ذوقى .
يفعل هذا وهو متجهم الوجه بادی الغيظ ! ولقد تدعوه بعض الحاجة
إلى سفرة كهذه السفرة ، فأفعل معه مثل هذه الغفلة . وسرعان

ما أرزىم حوائج السفر، وأمضى معه متى استيقنت من عزومه وإصراره
وكيفما كان الأمر فاني أعود فأقرر أن حافظاً رحمة الله عليه
كان لا يستطيع على فراق صبراً ولا أستطيع على فراقه أصبراً، ومع
هذا فإنه ما جمعنا خلوة إلا جعل يصارحني ببغضه، وبأدبه بمقتنه،
ويذكرني ما أسلفت من أدهاء، وأذكره ما أسلف من الكيد لي،
ولا تزال على هذا حتى يبدو ناجذ الفتنة ويهيج هائج الشر. ومع
هذا لا توسوس لأينا نفسه بالفرقة وطلب الخلاص من هذا البلاء.
لا أذكر أنه ضمني به مجلس قط، سواء كان فيه من نعرف أو
من لا نعرف، وكان فيه من فعل أقدارهم، وبخل أخطارهم، أو كان
فيه من نهان شأهم، ولا تضمر أنفسنا إلا استحقارهم والذرية
عليهم. لا أذكر أنه ضمني به مجلس قط إلا جلاله مدخلي وبذل
بين يديه أكره مكارهه. فإذا أعوزته المكاره خلقها خلقاء وارتجلها
من عفو الخاطر، ارتجالاً.

واقعد يوغل في الكيد ويمعن في الأذى، فيشرك نفسه معي
فيما يرميني به من ألوان التهم، ولو قد صح أكثرها لأفضت بنا
كليتنا إلى محكمة الجنايات، والعياذ بالله. فيقول لما فعلت أنا وفلان
كذا، ولما افترقنا كذا، وهكذا... وكل هذا ليؤكد على التهمة
ويوثق الجريمة. وتراه يضع في هذا الموضع نفسه، ويبلغ منها به مالا
يبلغ أعدى عدوها، ليرضى نقمته منى واضطغانه على، ولا أجر
الله القائل:

فاقتلوني ومالكا واقتلوا مالكا معي

انظر ياسيدي كيف يكون غيظي ، حتى لا كاذ أخرج من
جلدي ، ثم فكر فيما يرى به لسانى من منكر القول ، ومستكره
اللفظ ، نضحاً عن نفسى ، وشفاء لصدري اثم تدبر ، بعد هذا ،
ما يعتربنى من الألم ، وما يلحقنى عليه من واخز الندم . ولعنة الله
على الغضب وما يفعل الغضب ١

ولقد يتوافق رأيانا فى رجل ، فنذكره بما نحسب فيه من ثقل
الظل ، أو سدة البخل ، أو الكذب والتزيد ، أو التنفج وعرض
الدعوى ، أو غير ذلك مما يكره الناس أن يذكروا به ، فليقاه فى
مرمى ، ويقول له : . إلا فلاناً يرمى بك بكيث وذيت ، فتعال معى
أسمعك بأذنك ، ويواريه فى غرفة مجاورة أو بدسه من حيث
لا أرى ، خلف ستار ، أو تحت سرير . ثم يقبل على فيستدرجنى إلى
حديثه ، وما عسى أن نكون قد أرسلنا من النكات على خلاله تيك ،
فاذا بلغ من هذا كل ما أراد ، سل صاحبنا من حيث كان ، فطلع
على مغبر الوجه ، متكرش الجبين ، محمر الخدق ، بارز الناب ١

وانظر يارعاك الله ، أى جهد يجب على أن أبذله ، وقد يعينى
حافظ يانقاذ الموقف (كما يقولون) وصرف الأمر كله إلى النكتة ،
حتى يسكن غضب الرجل ، ويتفرج غمه ، وتطيب نفسه ، ويشيع
البشر فى وجهه ، على أننى إذا خرجت من ثائر شره على سلم ،
واطماً أذنت منه إلى الأمن ، فاقضى بقية نهارى ومواد ليلي قلق

النفس مقشعر الجلد بما عسى أن كان يكون . ولا حول ولا قوة
إلا بالله العلي العظيم .

ومن أعجب العجب ، وإن شئت قلت ، من بركة العجز ، أن هذه
الحوادث قد انتهى أكثرها ، إذ لم يكن قد انتهى جميعها ، إلى استيثاق
الصلة ، وعقد الإلف بيننا وبين هؤلاء الذين كان يغريهم حافظ بي ،
ويثير حفاظهم على بما سمعهم من حديثي فيهم ، وتناولي لمكارهم .
وقد يزداد هذا الإلف على الأيام حتى يصبح صداقة متينة ودأخلاصاً .
وأغلب الظن في هذا أننا لم نكن نعرفهم حق المعرفة ، ولم نخاطبهم
حتى نقرب عن يقين حقيقة شأنهم . ففسرع إلى الحكم عليهم بما نرى
من ظواهرهم أو بما نسمع من خصومهم عنهم . حتى إذا عرفناهم
وبلوناهم ، تجلت لنا فضائلهم وزيابهم . وإذا ما ذهبنا إليه إنما كان
أوهاماً في أوهام ، لم نخرج منها واحسرتاه ، إلا بالماكر والآثام .
اللهم اغفر لنا خطايانا وتب علينا واغفر عنا ، إنك أنت التواب الرحيم .
على أن نأمرنا يعزينا في هذا الباب ، أننا ما تناولنا ، والحمد لله
عرضاً ، ولا اتهمنا أحداً في ذممة ، ولا رميناه بكبيرة . إنما هي الشهوة
إلى التنذر على الناس والسلام .

ولقد كان حافظ يعرف مني شدة الخوف مثلاً من سرعة السيارات
فيستدرجني إلى إحداها من لذه أو لعدة . ولا أركب حتى أستوثق
من أن السائق لا يفعل . وإذا هو قد أوصاه ، وربما رشاه ، فإيكاد
الخنزير يبعث عجل السيارة ، حتى يجريها في منعة الكوكب .

الهاوى ، أو البرق الخاطف ، ما يبالى زحمة الطريق ، ولا مواجهة
الترام ، ولا يطامن منه أنه يرقى تلعة ، أو يمشى على حافة ترعة .
أو نحو هذا مما يغلب توقع التلف فيه على توقع السلامة !

وبعد ، فأرجو ألا تظن أنني كنت أتمثل مع حافظ ، على شيء
من هذا ، بالحكمة الرفيعة القائلة : « المسامح كريم » ، فأننى ما كنت
أجوجه إلا شراً بشراً وغيظاً بغيظ ، وكيداً بكيد ، ولعلنى كنت أخبر
الناس بما يخبث نفسه ، ويكدر صفوه ، ويذكى همه وغمه ، ويسود
نهاره ، ويقض الليل مضجعه . فما حرمت شيئاً من هذه الشهوة
الحقداً أبداً ، والبادى أظلم !

وهذا ولا تتفارق ، لأننا كلينا لا نستطيع على الفراق صبراً .
وإذا أردت أن أعرف بالضبط والتدقيق لون الصلة التى كانت
بينى وبين حافظ ، فأنفسها فيما كان يصفى به ويردده على الانساع
عنى : « فلان ضرر لا بد منه ، وكان ذلك رأيى فيه أيضاً . رحمه الله ،
والحقنى به على الايمان إن شاء الله .

وأرجو ، إذا كان فى العمر فسحة ، أن آتى بشيء من التفصيل
عن بعض ما كان بينى وبينه من هذا القليل .

مهم الأديب في الشرق أن يكون أديباً شرفياً

ولست أعني بالأديب كل من يجيد سبك الشعر أو يحسن تزويق الكلام ، إنما أعني بالأديب ، الأديب حقاً ، وذلك الذي استنارت بصيرته ، ورهفت حسه ، ولطفت مشاعره ، وأضحى له من حد النظر في بواطن الأشياء وما ينقطع دونه جهد الأنظار . إنما أعني بالأديب ذلك المفتح الذي يلمح بالنظرة المومضة ما لا أدركه أنا ولا أنت ولا يقع عليه حسي ولا حسك مهما أذكينا من الذهن وشحذنا من الاحساس .

لست أعني بالأديب هذا الذي يشمر في اختلاق الأخيلة لم تتطرق لنفسه ، وفي تلفيق الصور ما انحلت على حسه . إنما أعني بالأديب ذلك الذي اتسع أفقه ، ونفدت إلى الأطواء بصيرته ، فهو يرى بعينه الباطنة ما لا يرى غيره ، فإذا تعاطمك ما جلا عليك من عريب الصور ، وما سوى بين يديك من طريق الخيال ، فلا تظن أنه ملفق أو مزور أو مختلق ، بل إنه ليحدثك بما تتحدث به نفسه ، ويجلو عليك ما يرى هو وما يسمع وما يشعر في غير زيادة ولا نقصان . ولعلك قد أدركت من هذا أن ذلك الأديب النير الحساس لا يجدي الأدب ولا الناس إذا لم يكن متمكناً من ناحية البلاغة ،

حتى يستطيع أن يكون أميناً ودقيقاً ورائعاً فيما ينفضه عليك من
صور البيان .

وبعد ، فإن مهم الأديب في الشرق جليل الخطر ، بعيد الأثر ، مهمه
الأول أن يوجه حسه إلى الشرق ، وأن يحرر عاطفته كلها للشرق ،
فقد استدرج الغرب إليه حس أدباء الشرق وعواطفهم جميعاً ،
استغفر الله ، بل لقد سطا بها سطواً ، وانتزعها من بيتها انتزاعاً .

اللهم إن أعظم أدبائنا الشرقيين قدراً ، وأجلهم خطراً ، لا يكادون
ي طرحون النظر إلا على الغرب ، ولا يكادون يتصورون الأشياء
إلا بذهن الغرب ، ولا يكادون يصورون ما يجدون إلا على أسلوب
الغرب بل لا تكاد أعرافهم تلين وتنفع إلا لما يقبل عليهم من ناحية
الغرب . لقد استهوتهم حضارة الغرب ، وفتنهم جمال الغرب ، وملك
فكر الغرب عليهم كل مذهب ، فلم تبق فيهم فضلة لتقليب النظر
في هذا الشرق ، ولا لتصفح وجهه ، والتدسس إلى ما تحت السطوح
بما كثرت الفراتات وأجنت الأطواء .

ولعل عذرهم كان في أنهم نشأوا في لغات ميتة ، وآداب ميتة ،
وحضارات ميتة ، وأفكار ميتة ، وجو كله موت لا تترقرق فيه نسمة
من نسمات الحياة ، وما ظنك بمن أحس الاختناق لفساد الجو ،
أفلا تراه يجرى لا لنفاس الهواء الطلق ، يتفرج به ، ويملاً منه رقبته
كثيها ليرد به على نفسه ما مضى عنها من عناصر الحياة . وكذلك
صنع أدباء الشرق ، وكانوا فيما صنعوا حق معذورين .

في الحق إن الغرب قد استولى على أدبنا ، وأعني أدبنا الحي
أو أدبنا الذي يزعم لنفسه الحياة ، كما استولى على أرضنا ، وعلى
علمنا وفننا ، وتجارتنا أو صناعتنا وكل سبب من أسباب الحضارة
في هذا العالم . لقد استولى الغرب على كل شيء عندنا ، حتى على
الأدب ، وأصبحنا في جميع وسائلنا أشبه بالمكاريين يسعون سعيهم
لحساب أصحاب الأموال .

ولقد يتعاضدك ويشجع فيك العجب مازعمت من أن الغرب
قد استولى على أدبنا فيما استولى ، ولقد يكون أهم الداعيات على
إنكارك ما ترى كل يوم لسكتابنا المجالين من لفظ عربي رشيق ، في
نظم عربي أنيق ، وما نجد من منازع بلاغات تطاول أزكى بلاغات
العربية في أزهى العصور ، فليس الأدب حلاوة لفظ ، وتلاحم
نسيج وإشراق ديباجة فحسب ، بل إنه قبل ذلك لوضاءة نفس ودقة
شعور ، ورهافة إحساس ، ونفوذ نظر ، وتهيو فطري لبراعة التصور ،
ثم قدرة قادرة على براعة التصوير . وفي هذا المظهر الأخير إنما يحتاج
إلى براعة النظم وصحة البيان .

وأرجو بعد هذا أن تحدثنى بميشك ، كيف يكون أدبنا شرقياً ،
وكيف يعد أدباؤنا أدباء شرقيين ، وهم متغيرون ليشتهم ، منكرون
كل الإنكار لما يحيط بهم ، لاحظ للشرق ، ولا لطبيعة الشرق ،
ولا لشيء من أسباب الشرق فيما يتصورون وفيما يصورون ؟
وبعد ، فالشرق أرضه وسماؤه ، وله هوائه ، وله جباله ووديانه ،

وأنهاره وخلجانه ونباته وحيوانه ، وله سهله ووعره ، ومعموره
 وقفره ، وله صحاريه ، وناهيك بصحاريه وما ألهمت من الشعر
 في قديم الزمان ! وللشرق عاداته وأخلاقه ، وله أفكاره وأذواقه ...
 للشرق جماله وقفته وسخره ، وله جلاله ورهيبته ، وهذا تاريخه
 الضخم ، لقد احتشد بعوامل القوة والعظمة ، كما سال بأنار الفلسفة
 والعلم والفن جميعاً . ولقد أزل لنا هذا التاريخ من مجالى عظمة
 الشرق ما يحير الألباب ، سواء منه ما طاول السحاب ، وما دسا
 في التراب !

ولعمري ، أليس في هذا كله ما يبعث العاطفة ويستجيش الحسن ،
 ويلين أبدع الصور تتراءى في أبدع البيان ؟

لقد كان الشرق مبهط الشعر كما كان مبهط الرحي وفيه رقى
 بيان الأرض كما تنزل بيان السماء .

ولقد كان لأجلاء أهل البيان عذرم الذى أسلفت فيما عذرم
 الآن ، وقد انبعثت اللغة ، وحيّ الأدب ، وذكا الشعور ، ورهف
 الحس ، وراح منا خلق يعالجون ما يعالج أدباء الغرب من تحليل
 الأشياء ، والنفوذ إلى الأطواء ، واستظهار الطريف البديع من
 مختلف الصور في شتى مظاهر الحياة .

مالئنا ، وقد بلغنا هذا القدر ، ولو بفضل ترويض أدب الغرب ،
 لانوجه إحساننا وعواطفنا إلى هذه البيئة التى نعيش فيها ، فنصفحها
 ونعمن فى تصفحها وتوسعها ونجلىل فى توسعها ، فانها قينة بأن توحى

لينا أبلغ مما نرجو من انهار ومن روعة وجمال
 اللهم إن أكثر أدبائنا العظام إنما يغذون أرواحهم بآداب
 الغرب في المكتب والرسائل ، وفيها يقبلون الذهن ، ولها يفتحون
 الأعراق ، وفيها يغرقون الحس ، وبها يذكون العاطفة ، فأضحت
 هي متاعهم الروحي لا براحم نفوسهم عليها متاع ، وهي في الغاية
 سبيل لإنشائهم ومادة لإنتاجهم ، إليها يردون ، وعنها يصدرون ،
 فتهيأ لنا مع هذا أن نزعم أن هناك أدباً شرقياً وأن هناك أدباء
 شرقيين ؟ ^(١)

إن مهم الأدب في الشرق — وما وقعت في كلمة الشرق في
 هذا المقال إلا تمثلت مضرأولا وجهرة البلاد العربية ثانيا — أقول
 إن مهم الأدب في الشرق أن يفتن نفسه إلى بيئته أولا ، ويشعرها
 أوفى الشعور بأنه إنما يعيش في بلاده ، فيها يدور الفكر ويجول
 التصور ، ومنها يشتق التخيل ويستنزل الإلهام ، وكذلك يكون لنا ،
 نحن المصريين ، أدب مصري وأدباء مصريون ، وكذلك يكون لجارتنا
 سورية الأدب السوري أدب سوري وأدباء سوريون ، وكذلك يكون
 للعراق أدب عراقي وأدباء عراقيون ، وهكذا . فإذا فرقت بين هذه
 الآداب بعض العوامل المحلية المختلفة من طبيعة البلاد ومناظرها
 وتاريخها وعرفها ونحو ذلك ، فلا بأس بهذا ، فسيجمعها ذلك الطابع
 (١) إدواجب الانصاف يقضي على بأن أقر أني قرأت لبعض كبار الكتاب أدباء
 مصر يا خلاصا في القصص وفي غير القصص . وقد بلغوا فيه القدرة في الدقة وجمال
 التصوير وصدق البيان على أن هذا في النسبة قليل ، والحديث شرق فغالب الكثير .

العربي العظيم . أما الآن ، فلا شك في أن هذا الأدب غريب فينا
أو نحن في هذا الأدب غرباء !

أستغفر الله أن أدعو إلى هجر أدب الغرب ونحرم قراءته وزرويته ،
أو عدم استعانته في التحليل والانتاج والتصوير . أستغفر الله أن
أدعو إلى هذا أو أشير به ، فاني إذا آثمت في حق أدبنا أعظم الآثام ،
وأجرم عليه أشنع الاجرام !

بل كل ما أريد أن مانصيب من أدب الغرب ، وما نتذوق ،
لأندعه يطفى هذا الطغيان على أدبنا الشرقى ، فان الخير كل الخير أن
نسيغه ونهضمه ونغذى به أدبنا على أن لا يبدل خلفه ولا يتكر صورته ،
كدأب الأمم التي تعتد بأدائها وترى لها قوة الحياة من كل سيل .
فقد عرفت أن المهم الأول للأديب في الشرق أن يكون أديباً
شرقياً ، مصرياً إذا كان في مصر ، وسورياً إذا كان في سوريا ، وعراقياً
إذا كان في العراق ، وهكذا يشعر بأنه يعيش في بلاده - كما أسلفت -
أو في الشعور ، وما يحيط به يشق التصوير ويستنزل الإلهام ، فإذا
كان الأديب الشرقى كذلك ، بعث من عواطف قوية كل ممكن ،
واستخلص من بواطن النفوس كل ذفين ، واتخذ من أخلاقهم وعاداتهم
مادته في الفحص والتحليل ، ومن ميولهم ومنازع نفوسهم أدواته في
التصوير والتخييل ، وشاد بجليل مفاخرهم ، وتغنى بسالف مآثرهم ،
وكذلك يبعث الأدب الحق ويبعث الشعور القومى جميعاً .

اللهم إن الأمم العربية لتجد في السعى إلى تحرير الأوطان ، فهي
تسعى إلى تحرير الآداب فلا يكون للغرب عليها هذا السلطان ؟

عباقرة الفن

قبل أن نقص ما هيأناه لهذا المقال من القصص ، نعيد ما سبق
لنا أن ذكرنا في مثل هذا المقام من أن الكذبة الفنيين ليسوا جميعاً
على غرار واحد ، ولا يلزمون موضوعاً مشتركاً ، بل إن منهم
الأخصائيين ، تجرد كل منهم في مطلب ، وحسب سعيه وجده عليه
لا يعدوه إلى غيره ، أما رأيت الأطباء كيف يتخصصون ، هذا
للأمراض الباطنية ، أو للأمراض المعدة منها ، أو لأمراض الصدر
دون غيرها ، وهذا للأعصاب ، وهذا للجراحة ، وهذا للحنجرة
والأنف ، وهذا للعيون الخ... وكذلك عباقرة الفن منهم من اختصت
عبقريته بالحديث في الطعام ، ومنهم من اختص بالبطولة والفروسية
في القتال والصدام . ومنهم من لا يعدل وله النساء عليه وغرامهن
به أي غرام ، وهو يرضى على الآلاف منهن بالنظرة ، ولا يبرح يقدم
في صدورهن نار الغيرة ، ويذيب كبودهن من شدة الوجد والحسرة .
والمسكين وخمسة من سكرتيريه قد استهلك نهارهم وليالهم ، في الرسائل
الغرامية يسطع أريجها ، ويتضوع في الحى والأحياء المجاورة غيرها ،
حتى لو صبت أوعية أكبر « فابريقات ، الروائح العطرية في العالم ،
ما فعلت في الجو فعله ، ولا نشرت في الأفق العريض مثل شذاها
وطيبها . وهذه الرسائل كلها قد جادها الشغف والولوع ، بالعارض
المتان من سخين الدموع ، حتى إذا فرغ المسكين المرهق بالحاح ربات

الحجال ، المضي بمطاردة جميع ملكات الجمال ، تراه قد أرخى حفته ،
ورمى بنظرة ساحرة تسلك أعصى الكبود وتذيب الحجر الجلود !
وهناك إخصائيون في غير هذا أو ذاك . على أن هذا لا ينبغي
أن هناك من عباقرة الفن من لم يلتزموا موضوعا ، ولم يتخصصوا
في أمر ، فهم كبعض أطباء الريف المصري ، يعالجون كل مرض ،
ويطيبون كل علة ، فن رمديين ، إلى التهاب جلد ، إلى شق دمل ، إلى
تجبير عظم ، إلى توليد حامل ، إلى انسداد أنف ، إلى تمدد كبد ،
إلى التهاب صدر ، إلى وجع بطن ! هؤلاء الفنانون العموميون
(إن صح هذا التعبير الشائع) يضربون في كل مجال ، ويأتون في كل
مقام بأبداع المقال . فهم أغنى الناس إذا ذكر الغنى ، وهم أشجعهم
إذا دار الحديث في الشجاعة ، وهم الأجزل مائدة ، والأشهى طعاما
إذا مال القول إلى الطعام والدم ، وما يحدث السكظة ويدعو إلى
اليشم ، وهم أشغل الناس لقلوب النساء إذا جرى ذكر الهوى .
وما تفعل الفرقة والنوى ، وكيف تصنع بالعاشقات تباريح الهوى
فإذا جاء حديث أولياء الأمور وكبار الحكام فخذ ما شئت من
تفاقتهم عليه ، وتباريهم في الزلني إليهم ، واستنارتهم برأيه في المهمات ،
واتباعهم لنصحه في الأحداث الملمات وهكذا ...
والعجيب في أمر هؤلاء جميعا أنك تجدهم حاضري الذهن ،
حافظي الخاطر ، مستيقظي الذاكرة . لا يند عنهم كبير ولا صغير ،
ولا تفسر عليهم شاردة ولا واردة ، ولا يغيب عن ذاكرتهم شيء .

عما وقع لهم في الماضي الطويل ، مهما دق أمره ، وهان قدره ، فما يكاد أحدهم يسمع في المجلس الكلمة يهتف فيها هاتف بتقدم أحد في باب من هذه الأبواب ، إلا انبرى من فوره يشيد بما له هو من السبق والتقدم ، ويستشهد على هذا بالقصص المسبوكة المحبوبة ، يروها مندفعاً غير متحسب ولا متوقف ولا متلجلج ولا متتعمع ، ولا مستعين بشحنج ولا بتعسل ، كأنما يصدر حديثه عن المؤنس (موسيقى القرب) لشدة اتصاله ، وعدم الشعور بانقطاعه ولو مدة جرم النفس ! وكان لي صديق رحمة الله عليه ، يتمالح بهذا الكذب ، وما برح من نشأته يوالى هذا ويدأب عليه ، حتى صار له عادة وجبلة ، وكثيراً ما سمعت أنه إذا لم يكذب لا يستريح عامة يومه ! على أن كذبه كان حلواً عذبا يشعر من فوره بأنه كذب .

كنت أتمشى معه في صدر إحدى الليالي وقت الغاس ، والجو أدنى إلى الظلمة ، وكان وقتئذ طالباً في إحدى المدارس العليا ، إذا نصب عليه رجل لا أدري ولا يدري هو من أين طلع ولا من أين هبط ، بادره بطلب دين عليه . وقبل أن يتم الرجل مستلته ، عاجله صاحب مقسماً على أنه ليس معه إلا الريال مسحة الجومة ، فانصرف الرجل عنا وهو يضرب كفاً بكف يا لطيف . . .

واشترى ذات يوم قميصاً وأرانيه ، وجعل يدلني على جودة قماشه وحسن تفصيله ، فقلت له : بكم اشتريته ؟ قال : بخمسة مصرية ! ولما كنت رأيت مكتوباً على عنقه : P.T. 50 ، فقلت له : يا أخي

إن الثمن خمسون قرشاً . فأجاب فوراً : بل هي خمسون نصف فرنك .
 وسافر في بعض السنين إلى أوربا ليقضى أشهر الصيف وسلخ
 أكثر المدة في إنجلترا ، ثم عاد سالماً ، وجعل يروي ما وقع له من
 طرائف الحوادث ، وهي كثيرة جداً تثقل العدو والحساب ، وكان
 أطرفها حقاً أن إحدى نجوم السينما في لندن (وسمى بمثلة زائفة الشهرة
 بالجمال والفن معا) أحبته وكلفت به كلفاً شديداً ، فكانت تقصر عليه
 كل أوقات فراغها ، تصاحبه في نزاهاته ، وفي غشيانه لدور الملاهي ،
 وتمضي معه لشهود ما يجتمع لشهوده ، من المعاهد والمعابد
 والمسكنات ونحو ذلك ، حتى لقد تركت قصرها الفخم لتبيت معه في
 نزله . فلما آذن الصيف بالادبار طالما بذية السفر والقفل إلى بلاده ،
 فتعلقت به وجعلت تبكي وتستعبر ، وتنشج أشد النشيج وأوجعه ،
 وتضرع إليه أن يبقى ، على أن تعوضه عما يخسر من ترك عمله في مصر
 عشرات الأضعاف ، وهو يتأني ويتجنى ، حتى إذا بئست من مقامه ،
 صممت على ترك عملها في إنجلترا والشخوص إلى مصر ، رجليها مع رجله
 وما زال بها يدفعها عن هذه النية الخطيرة ، فلا تتقلقل ولا
 تتعامل ، إلى أن خوفها نقض التزامها للشركة التي تعاقدت معها ،
 وما يلزمها من تعويضات جسيمة . ثم سكنت على أن تلحق به إلى
 مصر بمجرد انتهائها من عملها ، وكذلك استطاع أن ينفلت من
 بين يديها . وكذلك تحلله وجه الطريق إلى مصر !

انتظروا يا معشر القراء ، فإن الرواية لم تتم فصولاً .
 بعد قدومه ببضعة أشهر لقبيته ذات يوم فقال : ألم أحدثك حديث

مثلة السينما الانجليزية ؟ فجمعت ذا كرتى ثم قلت : بلى قال : لقد ذهبت ليلة أمس فى جماعة من صحبى إلى دار سينما (كذا) فاذا صاحبتنا تمثل فى إحدى الروايات المعروضة ، وما أن رأتنى حتى انفلتت من موقفها فى الرواية . وأقبلت نحوى حتى ملأت وحدها وجه الشاشة وحجبت كل ما يليها . وانحنت انحناء بديعة وهى تبسم ابتسامة أبدع . ثم جمعت أطراف بنائها ، ولقمتها لقمة طويلة ، ثم فرقتها مؤتمة إلى بهاء ما تبالى النظارة ولا أصحاب الدار ، ولا أولياء الشركة فى سبيل الغرام . أرايت يا فلان إخلاصاً كهذا الاخلاص وغراماً كهذا الغرام ؟ خلفت له بكل مؤتمة من الايمان بأنه ما كان من يوم أرسل آدم وحواء إلى الأرض إلى اليوم ، ولا يكون من اليوم إلى ساعة ينفخ فى الصور إخلاص يدانى هذا الاخلاص ، ولا غرام يبلغ عشر هذا الغرام .

ولندخل الآن فى البطولات الاختصاصية (إذاصح هذا التعبير) ولنجعل حديثنا الأول منها فى البطولة العسكرية . فهى الأشكل بحال العالم فى هذه الأيام :

فلان بك رحمة الله عليه ، انحدر من ناحيتيه من أصل تركى . أو تركى وشركسى . وكان أبوه الباشا من حكام مصر ، واقتنوا الضياع ، وشيدوا القصور ، وتركوا لورثتهم فوق ذلك جلائل الأموال . وحصل صاحبنا من العلم فى أول نشأته ما لا أظنه يزيد على ما تلقته المدارس الابتدائية ، اللهم إلا ما حصلت من اللغة التركية . فلقد كان يحذفها كدأب أمثاله من أولاد الذوات فى ذلك العهد ، بحكم بيستهم

وكثرة حديثهم بهذه اللغة مع آبائهم ، وأمهاتهم وجواريتهم وأغوانهم . وقضى أبوه ، وأزل له بالارث ما قضى الشرع من تلك الضياع والبيوت والمجوهرات والدنانير . وكان ذلك شيئاً كثيراً^(١) . وكان كلفاً شديداً السكف بالدولة التركية ، لا يرى جيشاً أقوى من جيشها ، ولا أسطولاً أضخم من أسطولها (وإن كان محجوباً عن الأنظار الآن) ولا سياسة أحكم من سياستها ، أما الحديث في المايين ، ورجال المايين ، والسلطان وما أدراك ما السلطان ، فذلك شيء لا تتناول إلى وصفه الأقلام .

شغل هذا ذهن الرجل حتى استغرقه ، وملك عليه جميع حواسه ، واستهلكها استهلاكاً ، فلا يحتويه مجلس في داره أو في دار غيره ، أو في المقهى ، أو في قطار السكة الحديد ، إلا تحدث في هذا وأسرف في وصف ما رأى من عظمة تركيا ، ودهام سياستها ، وقوة جيشها ، وضخامة أسطولها أيضاً !

ثم بدا له فجمع نحو أربعين غلاماً أفرغ عليهم ثياباً عسكرية تركية ، ودعا برجل من أساتذة الموسيقى ، فقام على تعليمهم وتدريبهم في فنون الموسيقى التركية ، وجاءهم بأحسن الآلات ، وزودهم بأكثر ما دون من « النوتات » ، وأقام لهم داراً واسعة في إحدى ضياعه ، فإذا أقبل عيد جلوس السلطان أو عيد ميلاده أو غير ذلك من المناسبات دعا بالموسيقى إلى القاهرة . فجعلت تطوف عازفة بشوارعها الكبرى ، وهو يتقدمها وعليه الحلة العسكرية التركية . على أنه كان

(١) لقد أضاع الرجل كل هذا ، ولم يبق له ما يساوي درهما واحداً .

مشواضعاً ، فلا يضع على كتفه إلا شارة أمير اللواء (ميرالاي)
التي نالها بكل استحقاق في أثناء خدمته في الجيش العثماني ، وما
أبلى في حروبه السكثيرة بعد تخرجه من المدرسة الحربية هناك ،
متفوقاً على الأقران في الامتحان .

وهنا أرجوك ، يا سيدي القاري ، ألا تسكون فضولياً فتسأل :
متى كان سمادته في القسطنطينية ومتى انتظم في المدرسة الحربية ، ومتى
غزا وقاتل إذ هو لم ينف عن عيون أهل مصر في يوم من الأيام ؟
لا تكن ، بالله ، فضولياً ، فتوجه إلى نفسك أو إلى غيرك مثل هذه
الأسئلة . وأنت ، على كل حال ، حر في تقبل الحديث وفي رده ، ولا
ضير في هذا الرد على أحد ، والله در العامة إذ يقولون في مثل هذا
المقام : « البائرة على بيت أبوها » ،

وبعد ، فقد عرفت أن صاحبنا قائد عسكري من أمهر قادة
الجيش التركي ، وما عرض أحدين يدي مجلسه لذكر موقعة حربية
حديثة ، إلا هتف بما أبلى فيها وجاهد ، ونازل وجاهد ، وما نصب
للعُدو من كمين ، وما أوقع بهم من الشمال ومن اليمين .
على أن من واجب الانصاف أن تقرر أن الرجل لم يكن قائداً
عسكرياً برياً خصب ، بل لقد كان في بعض الأحيان قائداً بحرياً من
أمهر أمراء البحر ، ولقد أذكر أنه ضمنا به مجلس في قيام الحرب
السكبري الماضية ، وجرى ذكرى الغواصات ، وكيف يعصف وتريدها ،
بالسفن صغافاً ؟ فقال : اسمعوا : لقد كنت أقود ذات يوم طراداً
تركياً في الدردنيل ، فرمته إحدى غواصات الحلفاء بتريده فسف

وغرق من فيه في الحال ، ولم يبق منه إلا أنا و نرجيلتي (الشيشة) يحملنا
لوح من الخشب ، ولبننا على هذه الحال اثنتي عشرة ساعة ، حتى أنقذتنا
سفينة عابرة ، وكانت الشيشة هي سلوتي في هذه الساعة الممولة !
فقال له خبيث من الحاضرين : ألم تنظني الشيشة يا فلان بك
في كل هذه المدة ؟ فأجاب من فوره : ما أنا كنت بكرر فيها !
ومن أروع عبقرياته التي لا تلحق أبداً ، والتي تعر على طول
الزمان ، وتعضي ، أننا كنا في بعض الأمسية نسمي في دار قريب
له ، وكان معه أكبر أولاده ، وكان ذلك في أثناء حرب البلقان
سنة ١٩١٣ على ما أذكر ، وجعل الحاضرون يهتفون بفضل
رءوف بك قائد الطرادة حميدية ، ويشيدون بجرأته ومهارته ،
وفعله الإفاعيل بطرادته فقال : ألا تعرفون أن رءوف هذا هو ابني ؟
فلم يتدخلنا شك في أنه يعني أنه تلميذه ، تخرج عليه في مدرسة
البحرية ، فلعله كان أستاذاً فيها أيضاً . ومن يدرى ؟ فلما قلنا له في
ذلك ، قال : بل ابني من صلي لا تلميذي ، فقال ابنه ، وكانت سنة
تبلغ نحو الثامنة عشر : وهل سبق لك يا أبي أن تزوجت غير
ة بنتي ؟ فأجابه في عنف وغضب بل هو ابني من أمك . أخرس
بقي وأخرج من هنا . فتولى الفتي ساكتاً مبهوتاً !

وأظن أن هذا أيسر جزاء ، لمن لا يعرف شقيقه الأكبر !
رحمه الله ومن مات من رصفائه الأجلاء ، وبسط في أعمار
تلاميذهم من الأحياء ، حتى يبلغ الفن على ألسنتهم ما هو مقدور
له من القوة والنماء .

تقاليد الفن في مصر

وكانت مصر إلى عهد قريب حريصة شديدة الحرص على التقاليد، من هذه الناحية، أشبه بانجلترا، إذا لم يكن أهلها أشد محافظة من الانجليز.

والتقاليد، ولا ريب، من مشخصات الأمة، وعنصر من عناصر مقوماتها في الحياة. على أننا جعلنا، من أعقاب الحرب العظمى إلى الآن نهدمها بأيدينا هدماً، وننسفها، بكل ما يدخل في طاقتنا، نسفاً، إما لمجرد المحاكاة والتقليد، وإما لمحض الاغراب والإتيان الجديد، ولو كان هذا الجديد الغريب شجعاً مليحاً ناشراً على الأوراق.

وليس يتسع هذا المقال بالضرورة، للحديث عن جميع تقاليدنا التي كنا نعتنقها إلى ذلك العهد القريب، ولا عن أكثرها فذلك شيء يطول على الإحصاء، ولهذا أجرد مقال اليوم للحديث عن واحد منها، وأعني به الغناء.

وقبل أن أخوض في لجة الموضوع، أنبه إلى أن مصر من أكثر الأمم، إن لم تكن أكثرها جميعاً، تلويناً للتغنى والترنيم، فهي تتغنى بقراءة القرآن الكريم، وبالأذان للصلاة، وما يتقدم أذان

الفجر من أمازيح السحر، وكذلك تتغنى بالمولد النبوي الشريف،
وتتغنى بالانشاد وفي خلق الأذكار. وأنت خير بأن غناءها الرسمي
هو التخت، وللعمامة الغناء البلدي أو المحلاوي، يوقعه موقعوه على
صوت المزمار البلدي المتخذ من القصب الفارسي (الغاب) .

ولا تنس غناء الصبية وهذا خاص بجماعات الحشاشين،
يوقعونه في مقدمات الأعراس؛ وقد زاد العصر الحاضر على كل
هذا المنولوج وما إليه .

أما الموسيقى الآلية، فعندنا منها النحاسية المعروفة، والطبل
البلدي، ولا زال معروفاً أيضاً، والنقارية أو النقرزان، وكانوا ينقرون
عليه فوق ظهور الجمل، وبين يدي موكب العروس. ولا يزالون
يضربون به في ذيل المحمل الشريف. وقد زادنا العصر الحديث
الموسيقى الوترية (الآركسترا) .

وقد تجاوزت ألواناً غير يسيرة من الموسيقى، لأن شأنها غير كبير،
وبعد، فلست أدعي العلم بتقاليد كل لون من هذه الألوان .
ولا بما كان يأخذ به أصحابه أنفسهم، ويلتزمونه ولا يعدونه في
كبير من شأنهم ولا صغير. ولسكني أعرف شيئاً من آداب بعض
هذه الفنون منها ما شهدته بنفسى، ومنها ما أرويه عن الثقات الصادقين.
ومن هذا وهذا ما عفى عليه الزمان، ومنها ما لا يزال قائماً إلى الآن.
فن آداب تلاوة القرآن الكريم، أو من التقاليد المرعية في
تزيينه، إذا صح هذا التعبير، أن قارئاً له قدر ووزن لا يمكن أن

يبدأ ترتيله إلا جارباً في نعمة البياتي حتى إذا قضى فيها وقتاً طويلاً
أوقفه ، ثم أعان التنعيم إلى غيرها ، فلبث فيها ما شاء أن يلبث ،
ثم أقبل على غيرها ، وهكذا ما زال يتقلب في فنون النغم كلما بدله
أو كلما توسم في إحداها الاستراحة وشدة التطريب ، وقد يعود في
أثناء القراءة إلى نعمة البياتي فيصيب منها أيضاً ما شاء أن يصيب .
وكيف كان الأمر ، فإنه حين يؤذن الوقت بالانتهاء لا بد له من أن
يحتج بهذه النعمة ، مهما يحشمه التحول إليها من النغم البعيد وكثيراً
ما يكون هذا التحول سريعاً ، وداعياً إلى الإعجاب .

فمن قدموا القراءة في مصر لا يبدأون قراءتهم إلا من البياتي ، وبه
دائماً يحتشمون . وكذلك تسمع القرآن عن طريق الراديو من المشايخ
العظام ، محمد رفعت ، وعلى محمود ، وعبد الفتاح الشحشاعي ، ومحمد
الصيني ، وطه الفشنى ، وغيرهم من مشاهير المترولين .

على أنى لا أدري من أين جاء مصر هذا التقليد ، ولا متى كان
مهبطه من الزمان القريب أو البعيد ، ولعل ذلك يرجع إلى أن هذا
البياتي هو نعمة البلد الأصلية ، أو هو من أصل النغم التى تنقلب
فيها حناجر المصريين . ففى الحق أن هذه النعمة ، فوق سعة آفاقها ،
وتقبلها لكثرة التصرف والتلون ، فإن المصرى يجد من الاستراحة
إليها والانس بها ، ما لا يجد لكثير . أو لعله يرجع إلى هدوء في
طبيعتها ، يلين للحناجر قبل أن تصقل وتجل ، ثم تلتطف لها بعدما
نهكها الجهد الشديد .

هذا ما كان وما لا يزال قائما من أدب ترتيل القرآن الكريم عند كبار المرتلين . أما أهازيج السحر التي تتقدم أذان الفجر ، وهي أنماطهم فيها استغفار ، وفيها تشفع بالنبي صلى الله عليه وسلم ، وفيها توسل بآل بيته ، تسابحات الله عليهم ، ويدعوها العامة الآولة فهذه كان لها في القاهرة تقليد جميل .

ولقد تعرف أن القاهرة كانت إلى عهد غير بعيد لا تشغل إلا رفعة ضيقة من الأرض ، وكانت المساجد والزوايا تتمتع فيها بنسبة كبيرة من عدد المباني ، فاني اضطربت رفعت لك المساجد الأثرية الجميلة ، والزوايا اللطيفة المتواضعة التي لا يكاد يخلو منها زقاق من الأزقة أو درب من الدروب .

وقد حدثني الثقات الصادقون من مشيخة القارئین ، أن جميع مؤذني المساجد في القاهرة كانوا إذا ظهروا المآذن للهِتاف بالاولى أو الآولة وقفوا وقد أرهفوا آذانهم ، وعلقوا أنفاسهم في انتظار الأمر الذي يصدر إليهم عن مئذنة الشيخ صالح أبي حديد بالنغمة التي يحرون فيها الإهازيج ليلتهم . فاذا جلجل مؤذن الشيخ صالح بنغمة الرصد مثلا ، أسرع مؤذنو المساجد حوله بالصياح بها ، وأخذ إخدم مجاوروهم ومن تقع للأسماع أصواتهم ، وهكذا فلا تمضي دقائق إلا والقاهرة كلها تجلجل بنغمة الرصد . وإذا بدأ بالبيان ، أو بالحجاز . أو بالسكاه الخ ... فهكذا وما شاء الله كان !

وهذا إذا دل من ناحية على القصد إلى ضبط المؤذنين لأصواتهم،
وتحكمهم في نبراتهم، وعدم تأثرهم بالأنغام الأخرى، وإلا اضطروا
إلى الخطأ، ودفعوا برغهم إلى النشوذ (النشاز) - إذا دل هذا على هذا
فانه في الموقف نفسه دليل على أن أهل مصر، أو سكان القاهرة
على الأقل، كانوا أصحاب فن، وأهل ذوق، وعشاق تطريب الأذن
وإذا ذكرنا أن مسجد الشيخ صالح أبي حديد، حديد، لأن
الذي تقدم باقامته هو ساكن الجنان الخديو اسماعيل، وقد أدرك
الشيخ في الحياة، وكان له في صلاحه وولايته اعتقاد كبير - إذا
ذكرنا هذا رجح الظن بأن هذه العادة أو هذه الروامة تحولت إلى
هذا المسجد من مسجد آخر عتيق .

وقبل أن أعرض لما أعرف من أدب الانشاء على الذكر،
أرى من الخير الكثير أن أنبه إلى الملشدين الذين يجرون من الصنعة
على عرق، لا يمكن أن يفسحوا في حناجرهم إلا على ذكر السادة
الليثية، نسبة إلى الإمام الليث بن سعد المصري، رضى الله عنه،
وذلك لأن أهل هذه الطريقة أصحاب فن موسيقى بقدر كبير،
ففي طرائقهم بالهتاف باسم الله تعالى «لا إله إلا الله الله الله»،
ما يمكن للنشد المقتن من أن يلقي أهاليه، موشحة كانت أو دوراً
أو مقطوعة شعرية أو موالياً، غير متعثر ولا متحير، بل لقد يكون
ذكر الذاكرين لاسم الله تعالى، على أساليب هذه الطريقة، خير،
يعينه على الإنشاد، ويهديه في سبيله السيل .

وإن أنس لا أنسى السيد على الركبي ، رحمة الله عليه ، وكان قائد المذكر اللثي ، أو ضابط الايقاع ، في تعبير هذه الأيام ، وقد أدركته شيخاً تقدمت به السنون ، مرسل اللحية البيضاء ، وقسماته تليء عن طيبة قلب ، ولطف نفس . فاذا جلس أعلام المنشدين لشأنهم في صدر المجلس ، جعل يدير أساليب التنغيم بالمذكر تنغيماً قنياً جيئ . لأولئك المنشدين أداء مهمتهم على أدق القواعد وأحسن الوجوه . ولقد يصرفهم هو في فنون النغم ، بتوجيه الذاكرين إلى هذه الناحية أو هذه الناحية ، مسرعاً مرة ومتهللاً أخرى ، ضابطاً للوحدة بنقرة بخاتمه الفضي على حق سعوطه النحاسي . فكان بحق أكفأ ما يستبرو ، رآته العيون في هذه البلاد .

والآداب ، أو التقليد الذي أحصيه هؤلاء القوم ، أنه إذا جلست الجماعة للانشاد ثم فرغوا عما استفتحوا به مجتمعين ، جعل كل منهم يتغنى فرداً مستغنياً بالنبي صلى الله عليه وسلم وآل بيته ، تسليماً لله عليهم ، ثم عاد إلى التغنى بيده أو بيتين من الغزل الرقيق ، والذي أسوق له القول ، هو أن أول من يبدأ بالانشاد يجب أن يكون أعلى الحاضرين سناً ، ولو كان أنكرهم صوتاً ، ثم يليه من يكبر سائرهم ، وهكذا . وقد كان يجيء المرحوم الشيخ يوسف المشلاوي ، في بعض الأحيان ، آخر المتغنين ، وهو غير مدافع ملك المنشدين .

فن الحزن

لاول مرة في حياتي أدس قلبي بين قلبين يتحاوران ويتنازعان
في قضية من قضايا الدنيا أو الدين، وحين كنت قاضياً لم يكن يخرج
صدرى بقضية قدر حرجه بقضية يقتحم فيها على المتخاصمين
ثالث، فتشعب به وجوه الخلاف، ويطول أمد النزاع، ويمتاز
صدراً كبيراً من هم القاضى في البحث والتحري عما إذا كان هذا
الخصم الثالث جاداً في دعواه، جارياً على عرق من الحق في مطلبه،
أو هو متواطئ مع أحد الخصمين ليدفع يده عن بعض حقه، أو
ليدفعها عن حقه كله؟ ولقد بان لى بعد امتحاني بمنصب القضاء
بزمن يسير أن أكثر قضايا المحاكم الشرعية التي يقتحمها هؤلاء
الخصوم، هي قائمة على التواطؤ مع أحد الطرفين، كيداً وعتماً،
وأذى للطرف الآخر بغير حق ولا سبب مشروع ا على أن ذلك
لا يعنى القاضى من البحث والتحري وشدة التدقيق، فلعل هذا
الخصم الثالث جاد، ولعله صاحب الحق دون المتنازعين جميعاً
ولقد كان من أثر هذا في نفسي أن أكره إليها الدخول بين
متجادلين، ولو في شأن عام، ولو في قضايا العلوم والفنون والآداب،
فما يقع عليه الخلاف بين الباحثين والكتاب. وليكني رأيت أن
حجتي، في هذه المرة، وأضعة، وأن سلطاني في الأمر مبين. بحيث

لا يستطيع أحد المتنازعين أن يذكره أو يكابر فيه، ويعتريه بشيء من الشك كثير أو قليل، إذا فن الائم أن أسكت وخاصة إذا كان النزاع إنما يتعلق بالشأن العام، وعلى الأخص إذا لم يكن بين وبين أحد الطرفين نزاع ولا خصام!

ولقد كتب صديقي الأستاذ المحقق أحمد أمين في «الثقافة» مقالا ممتازا، يدعو فيه إلى استغلال فن السرور. وبما جاء فيه: «مع الأسف ألاحظ أن كمية السرور في الشرق قليلة. كما لاحظت من قبل أن كمية الحب في مصر والشرق قليلة. وليست تنقصنا الوسائل، فحونا جميل، وخيراتنا كثيرة، وتكاليف الحياة هينة، ووسائل العيش يسيرة، ومصائب الشرق من الحرب أقل منها في الغرب، ومع هذا كله لا تزال كمية السرور في الشرق أقل. وأكبر سبب لذلك في نظري أن الحياة فن، والسرور كسائر شؤون الحياة فن، فن عرف كيف ينتفع بالفن استغله واستفاد منه وحظي به، ومن لم يعرفه لم يعرف أن يستغله وشقى به.

وسرعان ما أنبرى له صديقي العظيم الدكتور طه حسين بك، فأننى على الفكرة، هادى الرأى، ثم راح يشكك في إمكان تحقيقها، ثم ما لبث أن أطلق العنان لمذاعباته العذبة الفخمة، التي تسح في الوقت نفسه فنا وأدبا. وجعل يتسائل عن الجماعة التي ينبغي أن تضطلع بتنظيم «فن السرور»، وهل تكون من بين علماء

النفس ، أو من بين علماء الاجتماع ؟ وبعد أن دوخ الفكرة بشدة للجميع بين هاتين الفئتين ، انطلق يحيرها بين جهات الاختصاص ، إذا صدق هذا التعبير الديواني ، فإذا هي قد ضلت المسالك جميعاً فلن تجد إلى مثابها السبيل !

وأخيراً ، وأخيراً جداً ، رأى الدكتور طه بك (باشا الآن) أن يعدل بالحديث إلى ماهو أرفق وأقوم ، وأجدى وأنفع ، وأيسر كلفة ، وأكد تحقيقاً ، قال حفظه الله :

« ومن المحقق أني لم أك دأفرغ من قراءة مقال الأستاذ أحمد أمين وأتخيل الآفاق البعيدة التي تمتد أمام اقتراحه أو أمام فكرته ، حتى أخذني الحسد ، ورغبت في ألا يستأثر من دوني بإنشاء فن السرور وأبيت إلا أن أكون مثله صاحب فكرة خطيرة ، وداعياً إلى إنشاء فن خطر . فأملت هذا المقال لأدعوه به إلى إنشاء فن الحزن ، وأنا أبرع من الأستاذ أحمد أمين وأمهر في التصور . والفن الذي أريد إنشائه لا يكلف مشقة ولا جهداً ، ولا يحتاج إلى تأليف لجان ، ولا إلى تحديد اختصاص ولا إلى نشر مقالات . وإنما يحتاج إلى شيء واحد يسير جداً ، هو أن تنظر في الحياة المصرية ، ثم تعود إلى نفسك لتفكر فيما رأيت . وأنا ضامن لك بأنك ستجد في هذا النظر وفي هذا التفكير ، مصادر حزن لا تنقضي ، وألم لا يزول .

« وإذا كان السرور خيراً لأنه يرفق عن النفس ، ويحبب إليها الناس ، فقد يكون الحزن خيراً أيضاً ، لأنه يدعو إلى العمل ويدفع إلى محاولة الإصلاح ، ا . هـ .

وبعد، فليست أعرض لما اقترح الأستاذ أحمد أمين من إنشاء
فن السرور، ولا أحتج الفسكرة ولا أجهنها، وعلى ذلك فليس بيني
وبينه أى نزاع، وقد كفيت المؤونة من هذه الناحية، والحمد لله،
بقيت الناحية الأخرى، أعني فسكرة الدكتور طه بك حسين، وهى
التي تدعو أو يدعو هوبها إلى إنشاء فن الحزن. فهى التى نسكث
عليها الحديث، والله المستعان.

وفى رأى أن صديق الدكتور طه قد غلط مرتين لأمرة واحدة.
غلط بدعونه أولاً إلى إنشاء فن الحزن، وغلط بزعمه ثانياً أن إنشاء
هذا الفن لا يكاف مشقة ولا جهداً، ولا يحتاج إلى تأليف لجان الخ...
ولا أدري كيف غاب عن صديقى أن فن الحزن فن قديم، ولعله
من أقدم الفنون. ومالتنا نساقر إلى التاريخ البعيد، فتقرى الاخبار
من نقوش الآثار، وحسى أن يعلم الدكتور أكثر مما أعلم أن الحزن
كان فى صدر الاسلام فتناً له خطر غير قليل. وأظن أن أحداً
لا ينازعنى فى أن المراد بالحزن فى هذا المقام إثارته وإذكاؤه، لأن
أسداً لا يتجمل الحزن ارتجالاً، ولا يستحدث الشجن استحداثاً.
أعود فأقول إن الدكتور أعلم منى بأن الحزن، على هذا المعنى،
كان فى صدر الاسلام فتناً له خطر، والدكتور أعلم منى بأن ابن مبريج،
وأن الفريض كانا كلاهما ناصحين، قبل أن يكونا مغنيين. وهما من
نظم، جلالة فن، وجوده منبته، وبراؤه أداء. وابن مبريج والفريض
بعد إذا غنيا وذهب لهما فى الغناء صيت، وذكرى، لم يكن لهما منوماً

ولا من أضرهما ليخرج من تلحين الأصوات ، لتنوح بها التناجات ،
في جلي الحادثات .

وهذه كتب الأدب العربي بأخبار النياحات . فلندع إذاً هذا
الحديث المعاد .

أما مصر ، فلها في فن الحزن عرق عريق ، وخاصة في المصر
الحديث ، ولا يزال هذا الفن قائماً إلى الآن ، وإن جمل يقبل على
الدور ، مع الأسف العظيم ، مادمننا نرانا بحاجة إلى إنشاء فنون
الأحران !

لا يزال في مصر إلى الآن الندابات ^(١) ولا يزال فيها التناجات ،
أو بالتعبير الشائع للمعدنات ^(٢) أعادنا الله وأعاد القراء جميعاً من
الحاجة إلى هؤلاء ، وإلى هؤلاء .

أما الندابات فجماعة من النساء يلقين ترانيمهن على نقر الدفوف
في قوة وعنف ، إذ النساء من أهل الميت يشن على هذا التقر وثباً ،
ويوقن على هذا النبر ، لا ضرباً على أوتار العود ، بل لطمأ على
الحدود ، حتى يفرى أديهما ، ونهرى لحومها .

وأما التناجات المعدنات فلا دقوف في أيديهم ، ولا يصوتن بالعديد
إلا فرادى . وكلتا اتين إلى موقف حج النساء جميعاً بالصياح ،
ويكنن فاستعبرن ، سواء في ذلك أهل الميت ومن لا شأن لهم به من

(١) الندابات : نداء الميت : بكاء أو عدد محاسنه ، والاسم منه الندبة في فنون

(٢) عدد الميت : بتشديد الدال الأولى ، عد مناقبه ووصفها .

المعزيات ، ويظل هذا ثلاثة أيام من وفاة الميت ، وكل يوم خميس ،
ثم تحتم هذه النياحات بيوم الأربعاء .

ولقد فاتني أن أقول لك إن المعدادات منهن المحترفات ومنهن
الهاويات . وإن جماعات الهاويات ليفعلن هذا احتساباً ، أو جماملة
لأهل الميت ، أو مصانعة لعواطفهن إذا كان الدهر قد امتحنهن أيضاً
في كريم . أما الندابات فلا يكن إلا محترفات .

ولكي تعرف مبلغ فن الحزن في مصر ، والاسراف في إذكاء عاطفة
الاسى والشجن ، أنك كنت إذا سمعت صباح يوم الخميس في أى
حي من أحياء العاصمة ، رأيت الجماعات من النساء عليهن السواد ،
وقد ضربن بالخرر السود على رؤوسهن وعوارضهن . وفي أيديهن
المتاديل السود ، وهن يمشين على غير هدى ، حتى تصادفن مناحة ،
فينزلن إليها ، ما يعرفن الميت أو الميتة ، ولا هن عهد بأحد من
أهلها أبداً . وذلك كله انتهازاً للفرصة السعيدة في البكاء الحار ،
وسفح الدمع السخين .

• ولقد تجاوز فن الحزن المصرى نطاق التبكى على الموقى إلى سائر
مواقع النساء ، حتى لترى كثيرات ممن يطلبن المناحات ، إنما يطلبنها
ليعولن ويطرحن أثقالاً من الدموع على مالا سبب له الموت
ولا إلى الأموات . فالتكاد النائحة تؤذن بفترة الاستراحة *entr'acte*
بعد الفصل ، حتى تقبل عليها النساء من كل جانب ، فليقين في
حجرها بالدرام ، ويدعوها العامة بالنقوط . هذه تسألها أن تقول
فيمن هجرها زوجها ، وهذه فيمن اتخذ عليها الضرة ، وهذه فيمن

مال بنحت بقايا بزواجها من المضار غير الكفاء ، أو بكيد حمايتها وكثرة إيدائها ، وتلك في خيبة سعى ولدها ، وأخرى في سرقة حلماها ، وما ادخرت من المال في الدهر الأطول لليوم الأسود الخ... وعند النائية المعددة الكفاء ما يزكي نار الآسى على كل هذا ، ويستدر الدمع الغزير ، فإذا لم يكن حاضر هاشيء منه ارتجلتها ارتجالا ، حيث تصبح صاحبة الشأن صياحا متداركا ، أو تبكي وتلشج حتى تسكن عاطفتها وترضى :

والآن ، والآن فقط ، لقد تفتنت إلى أنني ظلمت صديقي الجليل القدر الدكتور طه حسين ، في ما لعل قد عزوت إليه ، من قريب أو من بعيد ، تجاهله قيام فن الحزن متين القواعد ، ثابت الأصول ، مفصل الفصول : فالدكتور طه بك أجل من أن يتجاهل شيئا ليعاز صاحبه في الحوار !

وأكبر الظن أن الدكتور ، على علمه الواسع بفن الحزن القديم ، وعلمه الضيق بفن الحزن القائم في مصر إلى الآن ، لم ير شيئا منهما قادراً على أن يؤدي مطالب العصر الحديث ، وكذلك أسقطهما من الحساب . لأن العصر الحديث عصر الجماعات والشركات والقوميات لا عصر الفرديات التي لا تتجاوز أقطار الأشخاص . هو العصر الذي ينبغي أن تندب فيه المرافق العامة وتبكي المنافع القومية . وهذا حق لا ريب فيه ، وهذا هو الأشبه بتفكير أمثال الصديق العظيم .

بقى أن الدكتور ، مع هذا تراه يتهاون فن الحزن ، ذاهبا إلى

أنه يمكن أن ينظر المرء في الحياة المصرية، ثم يعود إلى نفسه ليفكر فيما رأى، حتى يجد في هذا النظر وهذا التفكير مصادر حزن لا تنقضي وألم لا يزول .

لا يا سيدي الدكتور، فليس الأمر بهذا الموضع من اليسر اليسير، فكلنا ينظر في الحياة المصرية، وكلنا يعود إلى نفسه، فيما رأى، ومع هذا فلم يثق أحد منا حنجرته بصيحة، ولا صدك له خدأ، ولا تبادر له دمع غزير ولا رقيق .

إذا لم يبق لنا بد من قيام فن للحزن قوى محكم، عظيم الخطر، بل يخاطر، مما دامت المصالح العامة في مصر لا تستقيم فقاتها إلا بتوان الأحرار وفدايان الأشجان .

وإذا كان الفن القائم لا يوافق مطالب العصر ولا يحسن الترجمة عن حاجاته، فلنعالج تحويله، في وفق أو في عنف حتى يستطيع أن يقضي الحاجة، ويبلغ الطلبة، ويأيل الأرب، وذلك بإطلاق أصوات النباحة في الأسباب العامة، بدل إرسائها في الشؤون الخاصة؛ ولتنوع الندبة والتعديد في ثكل الولد، وهجر الزوج، واتخاذ الضرة؛ وسوء بحث البنت في زواجها، وشقوة الولد، وضياح السبد والبد، الخ .. ونصوغ الاناظيم في انحطاط مستوى التعليم، وتدهور الأخلاق، وتعطل الشباب من حملة عليا الشهادات، وإهمال الانتفاع، سناط مياه الخزان والأعراس عن الجد في احتلال الثروة المعدنية، ومشكلة

القطن، والغلام المصطنع، وأزمة الزواج بين الشباب، وإيثار المحسوبيات على الكفأيات. ولا بأس بفرض أنشودة الموظفين المنسيين، في زوايا المصالح والدواوين الخ...، مما لو طرى الناظمون نسجه، ورققوا لفظه، وجود الملحنون لحنه، وأجروه في نغم باتس حزين كالصبا والرمل مثلاً، ثم أحسن النائحات أو النائحون تزييله وتوقيعه، لأحزن وأبكى، وأشجن وأشجى، وهيج الزفرة، واستدر العبرة!

وكذلك ترقى سريعاً مرافق البلاد، وتزول عنها أسباب الضعف والفساد!

وأرجو ألا تكون شخصية اللجنة التي يعهد إليها بهذا الإصلاح العظيم أو جهة الاختصاص، مما يكف عن مباشرة أو يعوق تحقيقه.

ولعل من الخير في هذا الباب، أن يصحله بإنشاء كرسي للفن الحزن الحديث في كلية الآداب.

الموسيقى المصرية

قديم وجديد

من بضعة أسابيع سمعت من الراديو حديثاً لصديق المحقق الأستاذ أحمد أمين ، أذاعته علينا محطة لندن .

وقد تناول الأستاذ في هذا الحديث وفي حديث قبل قديم الأدب وجديده ، وعرض في الأخير عرضاً يسيراً للموسيقى ، خلاص فيه إلى أنها تحتاج إلى نبى جديد ، كما أصبح الشعر يحتاج إلى نبى جديد . وإذا كان الأستاذ المحاضر لم يطل الكلام في الموسيقى ، ولم يجره على جهة التفصيل ، فلغير الموسيقى كان مساق الحديث .

وأرجوا أن يأذن لى أن أتبسط بعض التبسط في حديث الموسيقى ، وأن أتولى ما أجمل بشئ . من التفصيل .

الموسيقى في حاجة إلى نبى جديد ! نعم ، هى في حاجة إلى نبى جديد ، لو أن الأنبياء يبعثون لتقويم الأذواق وهدايتها الصراط المستقيم !

الموسيقى في أشد الحاجة إلى زعيم مصلح يهدى إلى الرشده ، أو إلى قائد يفتح بالسيف ما استغلق على جهد الكلام ! في الحق ، لقد أضحت حالنا من هذه الناحية في أشد الحاجة إلى الفتح المبين .

ولست أذهب بك ، ياسيدى القارىء . في التدليل إلى بعيد ،

فلقد فتحت أخيراً إحدى كبريات الصحف في مصر باباً تشر فيه آراء الناس في محطة الاذاعة المصرية ، ولو قد اطلعت على هذه الآراء فيما تذيعه المحطة من ألوان الموسيقى وفنون الغناء ، لتعاطفك الأمر وراعتك ، وحيروا بك ، وذهب بك منه العجب كل مذهب . وذلك بأن الكاتبين جميعاً ساخطون متبرمون متأفقون . وليس عجبا أن يتوافق جمهور الناس على السخط والتبرم ، فإن من الأشياء مالا يعجب جميع الناس ، بل إن منها لما يعجب أحداً من الناس ، بل إن مناط العجب هو أن نصف هؤلاء الساخطين المتبرمين ، إنما يسلقون المحطة والقائمين عليها بأحد الأقلام ، لأنها تردد على أسماعهم الغناء البالي القديم ، ولا تصفى الوقت كله للمستحدث الجديد . أما النصف الآخر فيسلق المحطة أيضاً بأحد الأقلام ، ويرميها بكل عاب ودام ، لأنها تصدع آذانهم ، وتفرق أذواقهم بأسماعهم هذا المستحدث الجديد ، ولا تتحرر وقت الغناء كله للعتيق القديم . ولقد تفرق أذواق الناس ، ولقد تتغير أحكامهم على الأشياء ، وخاصة في هذه الفنون الجميلة ، التي يقصد بها إلى التطريب والتلذذ ، لقد يقع ذلك ، وهو واقع في كل زمان ومترن . ولكن اختلاف الآراء واختلاف الأحكام على ما يتنغم به من فنون الموسيقى الآن ، ليس له شبيه في أي زمان ولا في أي مكان .

ذلك بأن المجموع في كل أمة مهما اختلفت فيه أذواق الأفراد

وافترقت مذاههم في ألوان الموسيقى ، فإن هناك ذوقاً عاماً يجمع
 شغلهم ويضمهم ، فهم إذا اختلفوا أو اختلفت مذاههم ،
 فاختلافهم إنما يكون في حدود هذا الذوق العام . ومن هنا نجد
 الاختلاف في هذا الباب بسيراً والافتراق رقيقاً ، وكان يفضل هذا
 كذا على كذا ، ويستريح هذا إلى كذا أكثر مما يستريح إلى كذا ،
 أما أن ما ينشر على سمع هذا بما يشيع مطرب في ذلك ويدخل عليه
 الأريحية وبالعكس ، كما هو الشأن فيما الآن ؛ فهذا كما زعمت لك
 عالم يقع له شبيه في أي زمان ولا أي مكان !

وإن شئت بعد هذا أن تثبت كل شيء في موضعه ، وتجري عليه
 حكمه الصحيح الصريح الأقل في غير تردد ولا خشية : إن الذوق
 الموسيقي العام قد فقد فقداً في هذه الأيام . فإذا أبيت إلا رفقاً في
 الحكم قل إن الذوق العام الآن في حال من الثورة والاضطراب
 ليس من اليسير أن ينتهي معها إلى قرار .

كان يعني البلد من أعقاب الجيل الماضي من أعلام المغنيين
 المرحومين عبده الحمولي ، ويوسف المنيلاوي ، ومحمد عثمان ، ومحمد
 الشنتوري أو عبد الحى حلمي ، وسلامة حجازي ، وغيرهم . وكان
 لكل من هؤلاء طريقته في الغناء وأسلوبه ، ولكل منهم شيعته
 ومؤثروه على غيره . يلتصقون بمجلس غناؤه أن كان ، ويطلبونه جميعاً
 بعينهم الأمر من الجهد والمهقة ، ويرددون تعظيمه إذا دخلوا إلى

أنفسهم أو إذا خلا الصحاب من أهل المراح إلى الصحاب . ومع هذا لم يزعم أحد أن غناء غير من يؤثر بفشر على سمعه ، أو يخمش حواسه ، أو يفرق ذوقه ، كما هو حادث الآن ؛ بل لقد كان يسمع جميع الناس من جميع هؤلاء ، فيسترحون إلى غنائهم ، وقد يذهب بهم الطرب كل مذهب . وذلك بأن اختلافهم إنما كان في حدود هذا الذوق العام ثم لا يمدوا إثار فن على فن ، واستجادة مذهب أكثر من استجادة غيره . على أنه في كل حال مستطاع مستجيد . كانت تلاحين الملاحين قارة مطمئة ، تجري على قوانين مرسومة ، وتجول في حدود معلنة مقسومة وكانت الأذواق كذلك قارة مطمئة لا حوول فيها ولا اضطراب ؛ فلا يكاد غناء المغني المجد يقرع السمع ، حتى تراه قد سال من فوره في النفس ، ونفذ إلى مجامع العاطفة ، فأشاع طرباً ، وحث أريجاً ، أو حرك شجى وأثار شجناً .

وأرجو ألا تفهم من كلامي هذا أن الغناء في ذلك العهد كان جامداً لا يتحرك ، واقعاً لا يتقدم ، عاتياً لا يلين لتلوين ولا تجديد بل لقد كان مفتاً متلونا متجدداً . ولكن في تلك الحدود التي رسمها الذوق العام . ولهذا كان التجديد يجري في لياقه ورفق ، فلا يقتصر على الأصابع ، ولا تأذي به الأذواق ، وناهيك بما صنع عبده الخولي في هذا الباب وما صنع جده كثير .

وكيف كان الأمر ، فقد كان بين ذلك الغناء وبين الذوق المصري ألف وبينه وبين النفس ود ، حتى لمكانه لا حق بالخطرة ، موهول بالطبع .

الموسيقى الحديث

والآن حق علينا أن نميل بالحديث إلى صفة الجديد ، وكيف
جاءنا هذا الجديد ؟

لهذا الانقلاب العنيف في الموسيقى المصرية سببان :

أحدهما طبيعي ، والآخر صناعي . أما الطبيعي فهو تلك الثورة
التي زلزلت عندنا كل شيء ، فلم تدع شيئاً من العادات ، والتقاليد ،
والأخلاق ، وآداب السلوك ، والأزياء ، والفن والأدب ، وغير
ذلك من مظاهر حياتنا إلا رجته بقدر كبير . وجمهور الناس مهول
مغذ إلى تقليد الغربيين في كل جليل ودقيق ، فكان من الطبيعي أن
يقلدوهم في موسيقاهم ، كما يقلدوهم في غيرها من شؤون الحياة .

أما السبب الصناعي ، فقد انبعث في هذا البلد شاب موسيقى
جمع إلى العلم بالفن رهاقة الحس ، ودقة الشعور والقدرة القادرة
على الابتكار والتجديد . وأعنى به المرحوم الشيخ سيد درويش .
كان المرحوم سيد درويش يلمح النبرة تقع في بعض التنغيم
الاجنبى ، شرقياً كان أو غربياً ، فيدرك أنها بما لو سوى بعض التسوية
لا يمكن إدماجها في موسيقانا ، وإنما كان لها حلاوة في الأذان ، وطرب
للنفوس . وعلى ذلك أدخل على موسيقانا كثيراً من التنغيم الاجنبية
وطبعها فيها . وسرعان ما تقبلتها الأذواق في غير قلق ولا نفور .

كذلك أراد رحمة الله عليه ، أن يترجم بالموسيقى عن بعض
المحسوسات فتقدم ، وكان علاجه لما عالج من هذا في غاية الرفق

والتواضع ، وكذلك قدر له فيما أراغ النجاح . ويطوى الرذى سيد
 درويش ، ويطوف بالبلاد طائف ذلك الانقلاب العنيف ، ويأبى
 الملحنون والمغنون إلا الموسيقى الأفريقية لا يشوبها شيء مما ألفت الأذان
 من قديم الزمان . وعلى ذلك راحوا يحاكون الموسيقى الغربية التي
 يسمعونها هنا وهناك ، ولكن كيف يحاكونها ولا علم لاكثرهم
 الكثير بما تنكيه عليه هذه الموسيقى الأفريقية من القواعد والاصول ؟
 يحاكونها بأن يبدأوا بصياح مثل صياحهم ، ثم عدم الاذن
 للترانيم بأن تأخذ سماتها ، بل المبادرة إلى ليها عن وجهها حتى تصك
 الاسماع صكا ، وتطير الامرجة تطيرا ، فاذا بلغت غاية الجهد من
 الاضطراب ذات العين وذات الشمال ، وبين فوق وتحت ، ووراء
 وقدام ، وصلت بها صرخة تحكى ما يحتم الموسيقى الغربية من الاذئاب
 والاذيال . وكذلك تظن جمهرة ملحنينا ومغنيينهم يجيشوننا بموسيقى
 غربية لا يلحقها شئ ولا ارتياب ، وما شاء الله كان ا

وبعد ، فأما تنكير النغم ، وأماليه عن وجهه ، وأما الصراخ
 في أوله وفي آخره ، فذلك مما لا يعي على أحد ، لانه لا يحتاج إلى
 علم ، ولا صلة بفن ، ولا علاقة له بدوق ، فاذا هو احتاج إلى شيء
 من فساد الزوق ، فذلك موفور والحمد لله ا

ومن هنا كثرت الملحنون في بلادنا كثرة أصبحت تجهد الممدد ،
 فلا تكاد تسمع مغنيا جديدا أو مغنية ناشئة إلا قيل إن هذه الأغنية

من تلحينها أو من تلحنه ، وكذلك رخص التلحين وأصبح ميسوراً لكل من شاء !

وعلى هذا تفتحت آذان ، وكذلك استدرج اسم الموسيقى الغريبة أهواء . ولا أرى الغريبين ، إذ يكتب عليهم أن يسمعوها إلا أشد تأذياً بها منا نحن المصريين !

تلحين رخيص ، وموسيقى رخيصة ، وفن رخيص . أما التحزين والتفجع في هذه التلاحين ، وأما التميع وشيوع للتخنيث ، فذلك ما نسال الله السلامة منه للرجولة في هذه البلاد !

ولقد تقول الرجل من كبار الملحنين في ذلك ، فيجيبك في خجل عظيم : وماذا نصنع ، وهذه البضاعة هي الرائجة في سوق الفناء في هذه الأيام ؟ وكذلك جعل هؤلاء الملحنون أنفسهم يتبارون في هذا التشويه ، يحثون به عامدين على الفن وعلى الآذواق معاً ما دام القوت يأتي من هذه السبيل !

ولكي تدرك مبلغ رخص هذه التلاحين وهوانها ، لاحظ أنك لا ترى شيئاً منها يعبش حتى إلى اليوم الثاني ، وكيف لما ولد ميتاً أن يعبش ؟

أما الذين لا يزال هوامع إلى القديم ، فهم في برم دائم وممل لا يريم . فإن ما يسمعون اليوم هو الذي سمعوه أمس ، وسمعوه من سنة مضت ، ومن عشر سنين مضت ؛ ومن غيرهم من سمع

من ثلاثين وأربعين من السنين يتردد هذا الدهر الأطول على
أصابعهم بنصه وفصه ، ولفظه وتلحينه ، وكل نبرة وتنغيمه فيه ،
وكل ذرة للحلق على موقف من مواقفه ، وكل تسكريشة تنغم بها
كل فاصلة من فواصله ، اللهم إلا ما يدخله عليه المغنون من الخطأ
والنشوية !

وليس هكذا ، أيها السادة ، يكون إحياء القديم . وليس بهذا
التكرير الممل إلى حد الازدواج ترضون هوى أصحاب القديم إلى
القديم .

المراد بالقديم يأتيها المطابع أو الأسطوانات ، هو الفن المصري
القديم ، الفن السلس السهل الذي يتفجر رجولة ويسيل طرباً ، والذي
يتحدث إلى كبد المصري في غير عسر ولا حاجة إلى ترجمان ، فيحرك
فيه من ألوان العواطف ما شاء الله أن يتحرك ، ويشير فيه من الأريحية
ما شاء الله أن يشور .

هذا الفن الذي لا يفتأ يتطلع إلى التجديد الرفق ، لا ينشر على
الأذان ، ولا تأذى به الأذواق . وناهيك بصفة عبده وعثمان
والمسلوب واضرابهم ، عليهم رحمة الله أجمعين .

وبعد ، فالحق أننا الآن في حال من البلبة واضطراب الأذواق
هي فيه أشد الحاجة إلى مبعوث للموسيقى جديد . فليت شعري هل
يطول بمتى على الزمان ؟

بلاغة التلحين

كنا ، وما برحنا ، نشكو من هذه التطرية التي لحقت الغناء
المصرى فى السنين الأخيرة ، بل لا غرو على إذا قلت : عن شيوع
التخنيث فى هذا الغناء ، لانستثنى على ذلك نظم المقطوعات الغنائية ،
فى بعض الأحيان ، ولا تلحينها ، فى كثير من الأحيان ، ولا أساليب
أدائها فى أكثر الأحيان !

تسمع المغنى وكأنك تستمع إلى أنين عليل أو جريح ، أو حشرة
محتضر ، إذا استثنيت الصرخة الأفرنجية الأخيرة التى لابد من أن
تختم بها الأصوات فى هذه الأيام ، ولعلها الصرخة الأخيرة التى
تشبه من المحتضر إيماءته بالخذل

ذل ، وتوجع ، وتميع ، وتسائل ، وتزائل ، واسترخاء لا يليق
بامرأة فضلا عن صدوره من الرجال !

ومن العجب العجيب ، أنك لا تجد أثرأ مطلقاً لهذا التخنيث فى
غناء مغنياتنا ، وأغنى مغنيات الطبقة الأولى ، على وجه خاص ، فإن
غناءهن تشيع فيه القوة والرجولة ، اللهم إلا ما يستكرهن عليه
بعض السادة الملحنين ! أما التميع والتزائل ، فأكثر ماتجده الآن
فى آغاني الرجال . ومن أعجب العجب أن يكون صوت المغنى ،
بطبيعته قوياً شديداً الأسر ، فيأبى هو إلا أن يتكلف تطريته وإلاته ،

يحبس جوهره في الخلق، وصوغ صوت له من سقف الحنك، ولا يذهب عنك أن الأصوات بما يمكن أن يصنع ويصاغ . وكذلك يتبها للمغنى أن يلين ويسترخى ويسيل . وإني أؤكدك ، ياسيدى القارىء ، أن أكثر من تسمع الآن ، من هذا الضرب من المغنين ، إنما يتغنمون بأصوات مستعارة ، لا بالأصوات الطبيعية التي تجري في الخلق .

وأرجوك ، ألا تجعل بلوم محطة الاذاعة ، ولا بلوم هؤلاء المغنين ؛ فهم إنما يوانون نزوة تعتلج في الصدور في هذه السنين ، مع الأسف الشديد ، ولست أكتفك أنى ، من بضعة أسابيع ، سمعت نشيداً حماسياً ، جعل رئيس الجماعة يتكسر في إنشاده ، ويتزايل في إلقائه ، ويلين من صوته ، ما أسعدته القدرة على التلحين ، حتى لقد ظننت في أول الأمر أن هذا النشيد ، الحماسي ، إنما يغنى لحث الجند على الفرار ، لالحثهم على الإقدام ، لولا ما فطننت إليه أخيراً من أنه لا يصلح لهذا أيضاً ، لأنه يرخي الجوانب ويغذل الشوق ، وجهات لمغذل الساق الفرار ؛ وكل هذا إنما يتكلفه المغنى مطاوعة لذلك الطائف الكريم .

وبعد ، فإذا كان هذا سائناً فيما خلا من الزمن ، وهو غير سائغ في أمة من الأمم ، في أى زمن من الأزمان ، فانه على كل حال غير سائغ في هذا الوقت الذي نستنفر فيه الشباب لحمل السلاح .
ليس سائناً ألبتة في هذا الوقت الذي ندعو فيه الأمة شيهاً

وشبابها ، رجالها ونساءها وأطفالها إلى الحياة العسكرية التي لا تعرف
ترفاً ولا ليناً ، حتى تستطيع أن تلقى الشدائد ، مهما يكن لونها ،
بالصبر والقوة والعزم الحديد .

وأخيراً ، يظهر أن أولياء الغناء في مصر ، تفتنوا إلى أن هذا ،
ولكن في الأناشيد الحماسية فحسب ، أمر سخييف طليح . فإذا
صنعوا ، يارعاك الله ، ليخرجوا أناشيد ترج النفوس رجاء ، وتستحمس
الشباب أيما استحماس . ولا تذر في البلاد كلها قتي ولا شاباً ، ولا كهلاً
ولا شيخاً إلا قذفت به إلى الميدان ، ليرى غلته إلى الضرب والطعان .
ما يبال أن يقع من الموت الزؤام ، أو أن يقع من الموت الزؤام ؟
أقدرى ماذا صنعوا في سبيل إدراك هذا المطالب الجسام ؟ لقد
شمروا عن سواعدهم ، وشدوا متونهم ، وقفوا هزانهم ، وحدوا
أنيابهم أرابت الليث وقد تها للوثاب ، أو « آخر نبق ليدباع ،
كما يقول آمة اللغوين ، وأطلقوا الحناجر بأصوات ترعب سكان
المرج ، لو كان في المريج سكان !

وليت لي حظاً من البلاغة يهيء لي أن أصف لك بعض هذه
الأناشيد الحماسية ! ولكنني عاجز أبلغ العجز عن أن أفعل . وكل
ما أستطيع أن أصوره به لنفسى أن أذكر أيام كنا أطفالاً ، وكانت
للحجائر يسلمين عنا بقنون الأحاديث (الحواديث) ، حتى إذا اتهمين
إلى « أم القولة » ، وهو ضها لا فتراس العابر المسكين في جوف العلاة ،
جوفن للصواتهن أشد التجويف ، وفخمن لفظهن أعظم التفتيح ،
وقلن يحاكين زمرتها ساعة قرمها وافتراسها : « نعم أكلك مثنى ؟ »

وأرجو أن أكون بهذه الصورة قد أجدت التعبير عن أكثر هذه الأناشيد .

وصدقوني ، يا سادتي القراء ، إذا قلت لكم إن بعض هذه الأناشيد ، قد ألقي ذات يوم وأنا جالس ، وولدي الصغير بين يدي . وهو الآن في طريقه إلى الثانية عشرة ، حتى إذا فرغ المنشدون من نشيدهم الخامس أقبل على وقال : « يعنى يا بابا متحمثات » وفي سينه وشيته لثغة . فأجبت من فوري : « الحق علينا يا ابني اللي متحمثاش . بالله بنا نتوكل على الله ونتحمس ! »

ما هذا أيها الأخوان الملحنون ، وما هذا أيها الأخوان المنشدون ؟ والله أبو الشاعر يقول :

أوردها سعد وسعد مشتمل ما هكذا تورد يا سعد الابل
وما هكذا يكون الاستحسان ولا استنفار الشباب للقتال ، بل أنه
لا شبه بما كان يدخل به الذعر على قلوب الأطفال في سالف الأجيال .
وبعد ، فليست البلاغة مقصورة على فن الكلام ، بل إن لكل
فن جميل بلاغة ، فالتصوير بلاغة ، والموسيقى كذلك بلاغة ،
وهكذا . فإذا خلا الفن من هذه البلاغة ، خرج مبيحاً مؤذياً ،
أو سخيلاً باوذاً ، كما هو الشأن في الكلام الفصل الركيك ، الضعيف
التأليف ، سواء بسواء .

وأنت بعد ، خير بأن البلاغة قوامها للنطق ورعاية المقام .
وهنا قد يقرون قائل إذا جاز لك أن تنكر من الملحنين تلك الأناشيد

الحماسة التي يشيع فيها اللين والاسترخاء ، فكيف لك بأفكار هذه
الاناشيد التي وصفتها بالقوة فيما تقدم من الكلام ؟

والواقع أن الاناشيد الحماسية كما تحتاج في لفظها إلى الجزالة ،
تحتاج في نظمها إلى المتانة ، وتحتاج أخيراً في تلحينها إلى القوة .
نعم تحتاج إلى القوة القوية ، فذلك هو الأ شبه بأيام البأس ، والدعوة
إلى ملاقات الأهوال . ولكن لعله ذهب عن ذلك القائل إن العنف
لم يكن على الدوام دليلاً على الشدة ، ولا كان الصراخ عنواناً لقوة
الأقوياء . بل لقد يدل هذا وهذا على الضعف والخور في كثير من
الاحيان . وإن من يظن أن المعنى الشديد لا يؤدي إلا باللفظ الصاحب
العتيف ، وإن من يحسب أن الموسيقى الحماسية لا تصور إلا في التامحين
الصاحب العتيف ، فهو واقع في خطأ عظيم ولا ضرب لناشئة المتأدبين
في هذا الباب مثلاً من أبلغ الأمثال : كلمة هادئة رقيقة وادعة ، قالها
رجل هادى . رقتى وادع . ولعله لم يبرعه في هذه الخلال أحد بعد
رسول الله صلى الله عليه وسلم ، وإذا صح أن هذا الرجل كان بمن
شك السل صدورهم ، فقد مر مبلغ حظ هذه الكلمة من الظرف والركة
واللين ، فليس أرق ولا ألين ولا أخف على الأذن من حديث مسلول
ومع هذا لو تفطنت ، فانك واجد لهذه الكلمة من الترجمة عن القوة
والسلطة والسلطان ما لا يكاد يدانيها في ذلك كلام .

وجه أبو بكر الصديق رضى الله عنه ، يزيد بن سفيان على جيش
إلى الشام ، وخرج يشيعه راجلاً ، فتعاطم الأمر يزيد فقال :

يا أمير المؤمنين . إما أن تركب وإما أن أنزل فقال له الصديق :
ما أنا براكب وما أنت بنازل ! ثم أنشأ يقول : إن هي إلا خطي
أحتسبها لله وفي الله الح ...

لعلك استشعرت ما وراء هذه الكلمة الرقيقة الوداعة من سطوة
وسلطان ، فإذا تعاضمك ، مع هذا ، أنها خلت حتى من صيغة الأمر
والنهي ، فاعلم أن من أسباب قوتها وبأسها إذا لم يكن السبب الوحيد
في قوتها وبأسها ، هو خلوها من ذلك ، وكذلك يخبر فائده إخباراً
بأن إرادته قد مضت بما سيكون ، فليس له بتغيير الأمر يدان !
ونعود إلى القول بأن التدليل على القوة لا يحتاج أبته إلى عنف ،
ولا إلى صراخ واصطخاب . فمن لنا بذلك الملحن البليغ الذي يصوغ
هذه الأناشيد في قوة تنزهه عن مثل هذا الصراخ الحقيقي بتخويف
الصبيان ؟

من لنا بذلك الملحن البليغ الذي يصوغ لنا هذه الأناشيد في لحن
قوى يشيع فيه الطرب ، وأقول الطرب ، لأنه شرط أساسي في مثل
هذه الأناشيد . فالطرب مما يثير الأريجية ويدعو إلى الأقدام .
وما يحسن ذكره في هذا المقام أن القوة والطرب : كانا إلى
وقت قريب ، هما الطابع المصري لما يصاغ من التلاحين في هذه
البلاد ، كشأن التلاحين الشامية والتركية جميعاً !
وأخيراً فليست أشك في وجود الملحنين القادرين على هذا ،
ولكن يظهر أنه قد جرفهم هم الآخرون هذا التيار مع الأسف العظيم .

في السياحة

أذاع حضرة صاحب العزة أحمد صديق بك مدير مصلحة السياحة في مؤخرات الشهر الماضي حديثاً قيماً ، رى فيه إلى حض المصريين على اتخاذ المصايف المصرية ، وإيثار بلادهم بالاموال الجليلة التي ينفقونها في البلاد الأجنبية في كل عام ، وقد قدر هذه الاموال بأربعة ملايين من الجنيهات !

وقد عرض في حديثه للشأ هذه البدعة ، بدعة خروج المصريين إلى البلاد الأجنبية لسلخ مايتبها لسكل منهم سلخه من أيام الصيف ، وعلى وجه الخصوص في أوربا ، ورد هذه البدعة التي استحالته عادة إلى أن مصر لما كانت داخلة في ملك الدولة العثمانية ، كان من المتعين على الحكام وأصحاب الأخطار في البلاد أن يتجمعوا ، الفينة بعد الفينة ، مشى الخلافة للأغراض المختلفة . وإذا كان جو القسطنطينية لا يواتهم في الشتاء ، فكان من المعقول أن يحرروا فصل الصيف لهذه الهجرة ، لجر الاستانة فيه جميل ، وهو أوهما عليل . وجرى من دون هؤلاء على سنة هؤلاء بحكم الأحكام والتقليد . ثم تحولت دفقة المهاجرين شيئاً فشيئاً إلى بلاد الغرب ، حتى بلغت عدتهم عشرات الألوف في كل عام ، وأصبح ما ينفقونه بعد بالملايين ،

وما أخرج بلادنا إلى هذه الأموال ، وخاصة في هذه السنين .
ولقد حل الأستاذ صديق بك حملة صداقة على أولئك الذين
يهجرون بلادهم في مطلع كل صيف ، شادين الرحال إلى أوروبا في
غير حاجة تدعوهم إلى ذلك من طلب علم أو استقصاء بحث ، أو
تحريك تجارة ، أو إتمام صناعة ؛ أو غير ذلك مما يخرج الناس من
ديارهم ، ويضرب بهم في غيرها من بلاد الله .

وإني أؤيد حضرته بكل ما أملك من يقين ، وأؤكد أننا إذا
استثنينا طلاب العلوم والفنون وبعض الاساتذة والأطباء ، لا
نصيب أكثر من واحد في كل مائة من هؤلاء الذين يطلبون أوروبا
في كل عام ، وهذا على أسخى تقدير ، أقول لا نصيب أكثر من
واحد في المائة يضطره أي أمر من أمور الدنيا أو الآخرة إلى تلك
البذخة التي تسهلك هذه الأموال في كل عام .

أربعون ألف مصري يطلب أكثرهم أوروبا في صيف كل عام .
إذا فنعالموا تتعاسب ، ولنسكن في حسابنا حتى صرحاء وحتى
صادقين .

كم مصرياً في العام يمضون إلى أوروبا ليستقصوا بحثاً يفتح في العلم
أو الفن فتحات ، وينقض بعض القواعد المسلبة فيهما نقضاً ، ويظهرهم
العلماء في شرق الأرض وغربها كل مطير العفوا .
ثم كم مصرياً من هؤلاء والأربعين ألفا يطلبون أوروبا ليفتحوا
بين يدي التجارة المصرية أسواق الغرب ، فلا تلبث حتى تغزوها

غرواً ، وتدفع ما سواها من التجارات دفماً ؟ المعضو ١
 ثم كم مصر يا بن هؤلاء الأربعين ألفاً من يشخص إلى الغرب
 لينقل عنه إلا بلاده أدق الصناعات وأخفها بحيث لا تستغنى بصنع
 أيديها عما يرد إليها من الغرب والشرق لحسب ، بل لتغمر بهذه
 الصناعة الأسواق في غيرها من البلدان ؟ العفو أيضاً ١

ثم كم مصر يا بن أولئك الأربعين ألفاً من تعاصت علمته على
 جبهة الأطباء في مصر ، وطنيين وأجانب ، حتى حلفت الطبيعة
 بكل مؤتمنة من الأيمان ، أن هذه العلة لا برد لها إلا في فيشى أو أكس ليبان ؟
 حقاً ، لقد تجد بين هذه الجموع المكشوفة التي تندفق على أوربا
 في كل عام من تبعته تجارته ، ومن تستدرجه الرغبة إلى تحسين
 صناعته ، ومن قد أثقلته العلة حتى تحير فيها طب الأطباء في هذه
 البلاد ، فلم يجدوا بداً من الإشارة على الليل بالشخوص إلى الغرب ،
 حيث الطبيب الاختصاصى العالمى ، أو حيث اليلبوع الذى عقد
 الشفاء بمائه ، ونحو ذلك . ولكن قل لى بعيشك : كم عدة جميع
 هؤلاء وأولئك من النازحين إلى الغرب فى كل عام ؟ عشرة ١
 عشرون ١ ثلاثون ١ أربعون ١ أى بحساب واحد فى الألف لا واحد
 فى المائة ١ ، على ما قدرنا ، أسخياء ، فى بعض هذا المقال ١

أستغفر الله لقد فاتنى أن أقدم السبب الرئيسى لهجرة هذا
 القدر الضخم من المصريين إلى الغرب فى كل عام . وهذا السبب
 تطلبنا به أصحاب السيارة فى كل عام . وهل يقع لك عدد من جريدة

في مصر طوال أشهر الصيف إلا قرأت فيه : « يعبر (فلان) إلى أوروبا ،
تبدلاً للهواء ، أو تزويجاً للنفس من غناء الأعمال ، . أو نحو ذلك
عما يدخل في باب الترفيه والاستجمام !

وليت شعري هل تستحيل بلادنا في الصيف فرناً تشوى فيه
الوجوه شيكاً ، وتفرى الجيوب قريباً ؟ أليس في بلادنا الطويلة جداً
والتي يسلكها النيل من أولها لآخرها ، والتي تطل على بحرين
لا بحر واحد - أليس في هذه البلاد كلها متنفس في الصيف ، ولا
مخرج من وقدة حرة ، ومنتبذ عن أذاه وضره ؟ وأخيراً ، أليس
مصابنا من وسائل التسلية واللهو ما يريح النفس ، ويهيئ الاستجمام ؟
بل إن فيها هذا كله ، وفيها غيره من مطالب رواد الغرب في كل عام
إذا فامر هذا التبجني والبطر الجريء على البلاد وعلى مصائب
البلاد ؟

ودعني أزعم لك ، أيها القاعد ، أن الكثرة الكثيرة من هؤلاء
المهاجرين لا يطيب لهم العيش في هذه الرحلات الغريبة كما تتصور
أنت ، وكما يصورون هم لك ، بل إنني لأتقدم ، غير متريد ولا غال ،
فأزعم لك أن كثيراً منهم لا يجدون فيها إلا ضيقاً ورهقاً ، فإن في
الغربة أولاً لضيقاً ، وإن في تغيير أسباب المعيشة فجأة لعنتا ورهقاً ،
وناهيك بازدياد أطعمة لم تألفها ، والاضطراب في يديك لم تعرفها ،
والترام عادات لا عهد لك بها ، وأخذك النفس بأمر لم يسبق لك علاجها

ولا التمرين فيها ، وكيف بالمرء مع هذا إذا كان لا يحقق لغة القوم الذين يعيش فيهم ويضطرب بينهم ؟

وهذا إلى الهم بترك الوطن والبعد عن الأهل والولد وطول شغل النفس باهتمام العمل ، إذا كان المهاجر من أصحاب العمل ، وهذا وهذا إلى ما يجشم هذه الهجرة من ألوان النفقات ، وما تستخرج من جليل الأموال التي قد يستعان عليها بالاستدانة ، أو الانطواء في سبيلها على الضيق والعسر في سائر شهور العام !

ولقد يسقط الكثير من هؤلاء إلى باريس ، فباريس قبلة الكثرة من هؤلاء المهاجرين ، فيشوى في أحد فنادقها ، لا يغادره إلا إلى مقهى ، أو ملعب من الملاعب ، أو مباءة من مباءات العبث ، ويظل مضطرباً بين المواطن الثلاثة أو الأربعة طول مدة الإقامة هناك ، حتى يأذن الله في عودته ، ولقد يوالى الهجرة إلى باريس عشرين عاماً وهذا شأنه ، ما يرى من باريس غير ما رأى ، ولا يعرف عنها أكثر مما عرف . الفندق ، والمقهى ، والملاعب ، وما عسى أن تنزلق إليه رجله من مباءات العبث . وليس وراء عبادان بلد !

وبعد ، فإذا طلبت حقيقة السبب في هجرة كثرة هؤلاء المهاجرين إلى الغرب ، على ما فيها من كثرة النفقة ، وعظم المشقة ، واحتمال حلو صف لك من قنوت الضيق والعنت ، فهو لا يعدو الرغبة في التكاثر والظهور بالأبهة والفخفة وتقليد المترفين من أصحاب الثراء ، فالتحرف من إلى أوربا أصبح عند هؤلاء بمثابة الرتب والقباب الشرف ، ولولا بقية من حياء لطبع هؤلاء على رقاع الزيارة :

فهلوه القهوني

سافر إلى أوروبا

على أن في ترديد اسم أوروبا كلما جلسوا إلى الناس، ولما سافرت
إلى أوروبا، وسنة ما كنا في أوروبا، وبيننا كنا في باريس الخ...
بما تعي به الطاقة، ما يغني في التعريف عن ألف بطاقة وبطاقة
على أن بما نحمد الله عليه أنه على نصاب عدد الذين يخرجون
عن البلاد وازدياد عدتهم سنة بعد سنة، فقد قل، ولو في النسبة،
عدد الحكاين منهم.

والحكاين من هؤلاء في الجيل الماضي عما رأوا في رحلاتهم إلى
الاستانة ولبنان حديث يروق ويشوق. ولعلنا نطالع القراء بنماذج
منه، فهو حقيق بأن يسلي عنهم بعض التسلية، ويرفه عليهم في
وقدة الصيف بعض الترفيه.

والملتقى إن شاء الله.

الحكامون

١

رجوت في غاية مقال ، في السباحة ، أن ألم بحديث الحكّائين
من كانوا يطلبون البلاد الأجنبية إذا كان الصيف . ولعلك تذكر
أنني زعمت في ذلك المقال أن غريزة المحاكاة والتقليد كان لها في
تلك البدعة الأثر البعيد .

كان الكبراء من رجال الحكم ومن على شاكلتهم يشدون الرحال
إلى الأستانة في مطالع الصيف وعلى رأسهم ولّى الأمر نفسه . وجعلت
العدوى تسرى حتى أصلب أهل الطبقة الوسطى فن دونهم . فن عز
عليه السفر إلى الأستانة اكتفى بالشخص إلى الشام . وكانت كلمة
الشام تطلق في مصر على ما ندعوه الآن سوريا ، ولبنان ، وفلسطين
الخ . . .

وكيفما كانت الحال ، فإن السائح إذا عاد إلى مصر ، جلس
في داره أيا ما للهناء ، وربما سبق أهله فزفوا باطن الدار وظاهرها
فرحاً بسلامة القدوم ، وترى الناس يقبلون عليه أفواجا ، يبدون
له فرحهم بعودته سالماً ، وغبطتهم له ، بظفر الغيب ، على ما رأى
وما شهد . ولا يلبثهم هو حتى يسأله عن شيء من ذلك ، بل إنه
ليعاجلهم بالحديث الطويل . وكلما أقبل فوج من الناس أعاد الحديث

وكرره ، وهكذا حتى تنقضى أيام الهناء ، إذ يخرج للقائه الناس فلا يضمه بهم مجلس ، بل يكاد يلوح له اثنان يتحاوران في شأن لهما حتى يفسح لنفسه بينهما مجلسا ، ثم طفق يتحدث فيما رأى في رحلته وما شهد ، وما أكل وما شرب . ولقد تكون رحلته من يوم تحمله إلى يوم مهبطه مصر قد استهلكت ثلاثين يوماً فقط ، ولكنه مستهلك في الحديث عنها ثلاثين عاماً !

ولقد ضاق بهذا جماعة من أهل الأدب والظرف ، وبرموا به برماً شديداً . وكان على رأسهم المرحومان السيد محمد المويحلى بك ، والسيد محمد البابلي بك ، وغيرهما ممن لا يزالون في الحياة ، وصل الله في أعمارهم ، وأسبغ عليهم العافية ؛ فقدموا لجماعة الحكاين كل مرصد . وكلما تحركت في مجالسهم شقنا حكا ، راحوا يبوخونه ويلتقونه بالنسكة السكاوية من جميع أقطاره ، حتى يعصروه عصرآ ، وما زالوا بجمهرة الحكاين كذلك حتى أزجروهم عن هذه الخلة ، وعقدوا ألسنتهم عن الخوض في هذا الحديث السمج المعاد ؛ فالفضل في كف هذا البلاء عن المجالس لهم ، جزاهم الله خير الجزاء !

والعجيب أن الحكاه من هؤلاء سواء تحدث عن اصطنبول أو الشام فإنه قل أن يلم في حديثه الطويل العريض بالطبيعة ، وما آثرت تلك البلاد من فتنة وجمال !

وقبل كل شيء ينبغي أن نفرق بين حكاى الشام وحكاى اصطنبول ، فالحديث عن كل منهما مختلف عن الآخر أشد الاختلاف وسترى هنا من عرض الكلام .

وبعد ، فقد لا يكون من أخلاق الحكماء الكذب ، وقد لا يكون من خطاه التزيد . فإذا آنست من حديثه شيئاً من التزيد أو الغلو الذي ينبوع على كل تقدير ، فاعذره فما كان الرجل ليضرب في الأرض ، ولا ليعاني من ألوان المشتقات ما يعاني ، ولا ليلذل في وجوه النفقات ما يذل ، ولا ليحتمل من آلام الغربة والغيبة عن الأهل والولد ما يحتمل ، كل هذا ليقول لك : إنه مشى على أرض كالأرض التي تمشي عليها ، أو رأى السماء كالسما التي تنظر كل يوم إليها ، أو أكل عنباً كالذي تأكله ، أو شرب ماء كالماء الذي تشربه الخ . . .

اللهم إن هذا الرحالة الجواد بالمال والنفس إذا دعت الحال في سبيل الترف وتلذيد النفس بأسباب الرفاهية ، يرى نفسه ملزماً بأن يأتيك بالجديد ، ويطلبك بالطريف ، بل بما يذهلك ويدخل عليك الدهش والعجب .

ولنبداً بحديث رواد الشام ، وما أصابوا في بلاد الشام : أمه العنب فالعنب لا تقل في حجمها عن بلحة الزغلول . ولهذا ترى القطف منه أكبر وأضخم من عذق النخل . فإذا أنت قشرتها وعرضتها للهواء استحالت قمحا من السكر لا يميز بينهما إلا البذر ، فإذا لم يكن ثم بقر ، فالتمييز ضرب من المحال !

وهناك أنهار وجداول ، ماؤها أحلى من العسل وأبرد من الثلج ، إلى آخرها انتهى إلينا من صفة السكر في الجنة . وهناك التفاح وما أحركه التفاح ؟ لقد تلقى بالتفاح في ظهر أو الجندول ، وسرعان ما تناولها مقشرة وقد شطرها لك الماء أربعة شطوط . فإذا قدقته

في فلك استحالت شرابا ولكنه زلال ، وخرأ ولكنه حلال ا
 وأما الخوخ ، فلا يقل في الحجم عن ثمر الجوز الهندي . وهل
 تراك تحرك فكا لتضغه مضغا ؟ بل إنك لتترشفه ترشفا وتعب من
 غسله عبا ا وأما البطيخ فما تنوء واحده به بالعقيرين الشداد ا
 وأما الشمس ، وأما التين ، وأما الكمثرى ، وأما ما يخرج
 الأرض وما تعالج الأيدي من ألوان الفطائر والحلوى ، فقد ذلك
 بما يتجاوز الجهد ولا يقسع له نطاق الكلام ا

ولقد زعمت لك ، في بعض هذا المقال ، أن الحكماء من هؤلاء
 قل أن يلم في حديثه الطويل العريض بالطبيعة . والآن ذكرت ،
 وأستغفر الله عما عراني من اللسان ، فإنهم يعرضون للطبيعة ، وفضل
 الطبيعة . فإن أحدهم ليصف لك ما كان يصيب في وجبته من لحم
 الضأن والطير والسّمك والخضر والحلوى والنقل والفاكهة الخ... ،
 حتى ليخيل إليك أنه قام وحده بالثمام مطعم كامل ، أو أنه طهى له
 سوق خضار تزداد عليه صواني الكنافة والبسوسة والمريسة ، وما
 شئت أو لم تشأ من الفطائر والحلوى ، وإياك أن تنسى صينية « السكبة
 الشامي » التي تقرب إليك في صدر الطعام ا

وبعد أن يعرض على سمعك لا على عينك ولا على شفتك هذه
 القوائم أو هذه « المونيات » menus تراه يحلف لك بالموثقات من
 الأيمان ، أنه لا يكاد يمضي نصف ساعة على كل هذا الذي خضم
 وقضم ، وأفقرس واتهم ، حتى يحس إلحاح الجوع ، بل حتى يحس أن
 معدته تنزى في جوفه تزيأ بعد أن اعتصرها شدة التحلب على الطعام ا

ولعمري ، هل كان هذا كله إلا بفضل جودة الهواء ؟ أعود
 فأستغفر الله ! فلقد كان هؤلاء الحكماء يذكرون الطبيعة ، بل
 لقد كانوا يشيدون بفضل الطبيعة ، ولكن في العيون على سرعة
 هضم الطعام ! يا سبحان الله ! وهل ثمة شيء وراء الطعام ؟

وبعد ، فلقد خرج لنا بما مضى من القول أولاً : أن بدعة قضاء
 جمهرة المصريين الصيف أو فترة من الصيف ، إنما كان متجهما شهوة
 المحاكاة والتقليد ، اللذين ما برحا شائعين في خلالنا ، مع الأسف
 الشديد ، مهما عادا بالضرر العظيم : وثانياً : شدة الرغبة في الأطراف
 والأغراب بالتزويد والافراط في المبالغات ، إظهاراً للاستثارة ،
 حيون القاعدين ، بما لا عين رأت ، ولا أذن سمعت ، ولا خطر على قلب
 إنسان ! وثالثاً : إفراد الطعام وكل ما يتصل بشهوة البطن ،
 واختصاصها بالوصف بين كل ما يرى المرء وما يصيب من السياحة
 في بلاد الشام . ولو قد جعلوا شطراً من حديثهم لوصف ما حبا الله
 تلك البلاد من سحر وفتنة ، أو لما وثقوا من حبال المودة بيننا وبين
 جيراننا الكرام ، أو لذكروا يلقى القوم من عنث ورهق وأذى
 تحت الحكم التركي في تلك الأيام ، لما كان لحديث الحكّائين شيء من
 تلك الفسولة والابرام !

ولقد رأيت أن حديث الحكّائين من رواد الشام قد استغرق
 للمساحة المقسومة للمقال ، فلنرجى حديث رواد صطنبول إلى وقت
 آخر ، أرجو أن يكون قريباً إن شاء الله .

الحكامون

٢

اصطمبول - ١

وترى اننى خالفت الكتابين إلى رسمها بالصاد لا بالسين ؛ وذلك لا جارى منطق الناس كافة ؛ لثقل النطق بالطاء بعد السين الساكنة .
واقعد يكتبونها فى بعض الأحيان « اسلامبول » ، فاذا نسبوا إليها (فى الكتابة لا فى النطق) كتبوا « الاسلامبول » ، على أنهم إذا تكلموا قالوا : « رأيت سى محمد الاصطمبول » ، وسافر سى حسين الاصطمبلى ، الخ ...

ومن أسماء هذا البلد القسطنطينية ، والاستانة وفروق (وهذه لا أعرفها إلا من شعر شوقي بك عليه رحمة الله) ؛ ودار السعادة على ألسن العرب و « دار سعادت » ، على ألسن الترك والمتركين . وحقيق يمشى الخلافة الاسلامية أن يكون كل هذه الأسماء . ولا تنس مشوى الخلافة الاسلامية فى عهد العباسيين فلقد كان من أسمائها : بغداد ، بغداد ، بغداد ، بغداد ، مدينة المنصور ، مدينة السلام الخ ... ولقد قال المتقدمون : إن كثرة الأسماء دليل على شرف المسمى .

وبعد ، فلقد علمت أن كثيراً من المصريين كانوا يحجون في
مطالع الصيف من كل عام إلى دار الخلافة ، ثم يعودون إذا عادوا ،
فيحكون ، شأن رصفائهم من رواد بلاذ الشام .

على أن الحديث ، كما قلت لك في المقال السابق ، يختلف بين
الفریقین ، جد الاختلاف ، فإني قل أن تسمع من رواد اصطبل
حديث « البقلاوة » ، أو « البلنج ضلعة » ، أو « الامام يلدي » ،
وأرجو أن تفهم اللام في هذه بكل ما تستطيع من التفخيم .

إذا لم تكن جمهرة أحاديث هؤلاء مما تتحلب له الشفاه ، ويتنزه
على ذكره عصير المعد . بل لقد كان حديث « حكائيم » في السياسة
العليا ، وفي شوكة السلطان ، أو الخليفة ، أو « الياديشاه » ، وماله من
قصور ، ترخر بالعين الحور ، وما تخرج يلندز للمقربين من موائد
تعد في كل يوم بالآلاف ، تجمع كل واحدة منها عشرات الصحاف ، الخ .
أما جنود السلطان وفيالق ، وجيوشه وكتائبه ، فما « لورمي
بواحدة منها مناكث الأرض لم تثبت على قدم ؟ » .

وناهيك بما أصاب هؤلاء الرواد . من متع دونها ما وصف به
نعيم أهل الجنة . وناهيك بما وقفوا عليه من أسرار السياسة ، سياسة
الباب العالي التي سيدن لها العالم ، وتحشر بين يديها دول الأرض في
قريب من الزمان !

وقبل أن أعرض عليك نماذج من أحاديث أولئك الحكّامين ،
أرى لوأما أن أقرر أن عيش الحر في تلك البلاد ، في عهد السلطان
عبد الحميد ، لم يكن إليه سبيل بحال من الأحوال . وبحسب المرء

أن يرفع بصره إلى قصر من القصور السلطانية ، أو يحرك لسانه بكلمة واحدة في السياسة ، أو يذكر الجيش ، ولو بالخير ، أو ينطق باسم عبد الحميد يريد به أى إنسان كان يحسبه شئ من هذا ونحوه لتخطفه . الخفية ، (١) خطف العقبان . وسرعان ما تلقى به فى مطبق (٢) يظل يتخلىج فى ظلامه الايام الطوال ، حتى يأذن الله بطلعة المستنطق (٣) فاذا قضى أياماً آخر بين السين والجيم وقف المسكين على مفترق الخطوط ، فاما إطلاق ، وهذا هو الفوز الأكبر ، وإما أمر بترك البلاد إذا لم يكن من أهلها ، وهذا هو الفوز ثمرة ٢ ، وإما ترك له فى السجن ونسيان ، حتى يأذن الله بالفرج بعد عام أو أعوام ، وإما نفي فى بعض قواصى الولايات ، وإما إلقاء فى السفور ، حيث يفرح له فى بطون الحيتان !

والعجب أن عثمانياً لم تطل خلافته كما طالت خلافة عبد الحميد . والآجب أن استبداداً وعسفاً وتخريباً لم يقس فى تلك المملكة كما قسا الاستبداد والعسف والتخريب فى عهد عبد الحميد . ولم يخرج

(١) البوليس السرى او كانوا يدعون رئيسهم « سر خفيت » ، ولما أعلنت الحرية فى سنة ١٩٠٨ مزق الاهلون فهم باشا « السر خفيت » تمزيقاً ، وألقوا بجنه مزعماً إلى السكالات .

(٢) السجن تحت الأرض .

(٣) عبد الأمير الملقب بالحقى .

عنها من ولاياتها ولم يقطع من أملاكه كما خرج واقتطع في عهد
عبد الحميد ، وأعجب الأعجب ، بعد هذا كله أن جمهرة المصريين لم يحبوا
أحدًا كما أحبوا عبد الحميد ، ولم يدينوا بالولاء الحاد لآسان كما دأبوا
لعبد الحميد ، ولو لا بقية تمسكهم من دين لعبده مع الله ، أو لعبده
من دون الله ، والعباد بالله ، وأستغفر الله العظيم !

وذلك الحب المتمكن من النفوس ، والمتغلغل في القلوب يرجع
إلى أسباب لا محل لبسطها في هذا المقال . وكيفما كان الأمر ، فإن
السلطان عبد الحميد لقد بلغ من نفوس المصريين على الخصوص ،
موضع التقديس والتزيه . حتى إذا لاح في خاطر المرء لائح من
الافكار لبعض حكمه وتصريفه ، أسرع فردده واستعاذ بالله من
الشیطان الرجيم !

ولم يكن أعوان السلطان على إدارة الشؤون وتصريف الأمور
هم الوكلاء (الوزراء) ولا من دونهم ممن يشغلون عليها المناصب
في الدولة . بل لقد كان الرأي قسمة بين السيد أبي الهدى الصيادي
(من مشايخ الطرق الصوفية) ، والشيخ ظافر (شرحه) وعزت باشا
العابد . ولا أدري ماذا كان منصبه ، ولا تنس نفوذ الباش صاحب
(الباش أغا) أو كبير الخصيان في قصر السلطان . أما آخر من
يتحدث على أمر من الأمور ، أو يرجع إلى رأي في شأن من الشؤون
فهو صاحب الفتاوى الصدر الأعظم . وكان يتقدم بحكم البروتوكول

على خديوي مصر في تلك الأيام . ولهذا ظل المرحوم خليل رفعت
باشا صديراً أعظم في أكثر عهد السلطان عبد الحميد ، لأنه لم ينطق في
الشؤون العامة بكلمة واحدة !

وعلى الجملة ، فلقد أثمر هذا النظام كل ثمراته من إشاعة الدس
والكيد ، والسعاية والوقية ، والبطش والتنكيل ، وإهلاك
أصحاب الكفايات أو إبعادهم ، وتقريب الجواسيس (١) ، وإطلاق
أيديهم في أرزاق الناس وأعمارهم . وأضحت الرشوة هي السبيل
إلى نيل الحقوق وإلى غصب الحقوق على السواء . وتبع ذلك ما ينبغي
أن يتبعه من جذب العقول ، وفقر الجيوب ، وتقلص الأفكار ،
وضمور الحريات ، وأسرع الفساد إلى جميع المرافق ، ولحق الخراب
عامة البلاد ، ولم يبق عامراً في الدولة كلها إلا الجيب الهاموني ،
الذي تعصر له الرعية عصر أكل صباح ومساء ، في ضرائب لا يتناولها
الحصر ولا يدركها الإحصاء !

ولقد جرى الولاية في ولاياتهم على هذه الأساليب ، وكذلك
المتصرفون في متصرفياتهم ، والسناجق في سناجقهم ، وسائر العمال
في أعمالهم . وكيف لهم بالعيش إذا كانت وظائفهم وأرزاق من
قبلهم من الجند تحبس عنهم الأشهر بل السنين ؟

(١) قدم السيد جمال الدين الأفغاني من الأستانة ، قيل له كيف رأيت ؟ قال :
رأيت نصف القوم جاسوساً على النصف الآخر .

وولي هذا ما يجب أن يليه من ضعف الدولة ووهنها ، وعجزها
عن حماية أرضها وتمكين سلطانها في ملكها ، فجعلت ولايتها تفسخ
منها واحدة في إثر واحدة ، حتى بلغت عدة الولايات التي خرجت
عن حكمها في عهد السلطان عبد الحميد وحده قرابة الثلاثين .

ومع هذا وهذا وذلك يأبى الحكامون إلا أن يشيدوا في المجالس
بما أصابوا في دار السعادة من المتاع وما تقلبت فيه أعطافهم من
النعيم ، وما شهدوا من مجد الدولة وسلطانها ، وما اطلعوا عليه من
أسباب قوتها وبأسها ، وما انتهى إلى علمهم من أمرار سياستها التي
تعي الأفكار وتمز على الأفهام ، وإن كانت ثمراتها الضخام ستجني
بعد أهولم أو بعد أيام .

ولقد استهلكت هذه المقدمات التي لا بد منها القدر المقسوم لهذا
المقال ، فلترجى عرض نماذج الحكائين الاصطمبليين إلى يوم
آخر إن شاء الله .

الحكامون

٣

اصمبول - ٢

كان باتع غرايل يحول في الطريق هاتفاً بغرايله ، فدعاه رجل
واستغزله حملة ، وسأله أن يحل وثاقه ، وينثر الغرايل بين يديه
خبراً ، ففعل الرجل ، وجعل « الزبون » يعجمها واحداً بعد واحد ،
ويطيل النظر في تفقدها ، ويكثر من مسحها وغمرها ، حتى إذا أتى
عليها جميعاً ، عاد إلى تفقدها وجسها وامتحانها ، وما زال يفعل ذلك
ويكرره حتى استهلك فيه الساعات الطوال ، والرجل ينظر إليه في غيظ
وحق ، لما أضع من وقته وامتن من سلعته ، حتى إذا انتهى اختياره
إلى أصلها خشباً ، وأجودها جلدأ ، وألحها نسجاً ، وأحكمها شدأ ،
قال له : بكم هذا الغريال يا شيخ ؟ فرأى الرجل أن يكافئ كل هذا
العناء بالاغلاء في الثمن ، فقال : بخمسة وعشرين قرشاً . فقال له
في دعة وفتور : بثلاثة قروش تعريفة افسار ثائر الرجل ، وضرب
الأرض باطار الغريال ، فوثب حتى صك ناصيته ، فأعاد الضربة
بأشد مما ضرب ففك الغريال ناصيته بأشد مما صك ، وما برح الغيظ
يفعل به هذا والسبابة يجتمعون حوله من كل مذهب ليطلقوا

هذا المشهد العجب ، حتى شدخ الغربال رأسه ، وأسأل دمه ، فصاح
فيهم : أيها الناس ! أمنتظرون . أتم حتى يقتاني هذا الغربال ؟
ولا أكتممكم ، يامعشر القراء ، أن هذا القلم كثير آما ينشز على
ويجمع ، وتستصعب على سياسته وضبط عنانه . ولقد أسوقه في طريق
فيخالفني إلى غيره . ولقد أرسم المقال نهجا محدودا ، فأبى إلا تعدى الحد
والعدول إلى نهج آخر حتى ينتهي في بعض الأحيان إلى الغاية التي ينبغيها
هو ، لا الغاية التي أطلبها أنا ، ولا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم
ومن هذا البلاء الذي امتحنت به من هذا القلم الجامع المتمرد ،
أنني بدأت مقال الحسكائين على أن يجري كله لحال أو قصر في فتون
من التسلية والتندر ، في هذا الحر وهذه الحرب ، خيبة الله عليهما
جميعا ، وإن كنت لا أزيد ولا أعدو الصدق أبدا . فاذا هو يتنظر
لي بشبح عبد الحميد ، وحكم عبد الحميد ، وحكايات من كانوا يبتلون
الاستانة في عهد عبد الحميد ثم إذا هو يمعن في هذا الطريق إمعانا لم
يدخل لي يوم بدأت الحديث في تقدير ولا تصوير
والآن كيف الرجوع إلى النهج الذي بدأنا بسلوكة ، وكان
بحمد الله ، بين الحدود واضح الأعلام ؟
كيف لنا بهذا وقد التوت السبل ، وغشت السياسة وجه الطريق
بما هو أحد من الحسك ومن شوك القتاد ؟
أفترانا نستعدى على جماع هذا القلم جبهة القراء ، كما استعدى
النظارة على غرباله صاحب الغرايل ؟

أزید مفاكته وتندرا ، وأبى على القلم إلا خوفاً في ظلمات
عبد الحميد ، وما كان يعاني من ظله رواد الأستانة من المصريين
وغير المصريين ؟

اللهم إنه ليس من رأى التصدى لسكبجه وهو في حمى ثورته ،
بل رأى كل رأى في مجاراته وإلانة قياده ، وإظهار المطاوعة له ،
حتى تفطر حدته ، ويطامن من جماحه ، وحيث يتنبأ صرف عنانه
إلى وضع الطريق . وكذلك نمطى في المقال على اسم الله العلي العظيم .
ولقد حدثت في المقال السابق عن بعض ماجرى من الحن على
دولة الخلافة باستبداد عبد الحميد ، وظلم عبد الحميد ، حتى لقد
انسلم عنها في ذلك العهد الأشأم قرابة ثلاثين ولاية ، وإن شئت
قلت ثلاثين مملكة .

قلت لك إن المصريين لم يحبوا أحداً كما أحبوا عبد الحميد ، ولم يدينوا
بالولاء . لأحد كما دانوا لعبد الحميد ، حتى لقد خالط حبه اللحم
ولصق بالعظام ، وجرى في أعراقهم مجرى الدم . فلم تجر بسوء
حكمه على الاسلام محنة ، إلا جعلوها موضع منة ، ولا دب إلى
جسم الدولة بظلمه فساد إلا أحلوه على صلاح ، فاذا غم عليهم
الامر ولم يهدم إلى رأى طول التعسف في التأويل والتغليس ،
أحالوا الأمر إلى الحكم التي تعلو على أفهام العباد .

وإن من الانصاف أن تقر أن أشد الناس كانوا استحياساً في
هذا الباب هم سلافة الترك المتصرين . وكان زعيم هؤلاء جميعاً
شيخاً واسع الفنى يسكن في بعض أطراف القاهرة ، ولا أسميه ولا

أعين مسكنه ، لكيلا أدل عليه . رحمه الله وغفر لنا وله .

كان هذا الرجل أو هذا الزعيم العظيم ، حين أدركناه ، في حدود السبعين . وكانت داره الواسعة مثابة القصاد ونجمة الرواد . يؤمها في كل ليلة جماعات الظماء إلى أخبار الباب العالي ، وما عسى أن يكون قد أجد لدولة الاسلام من مفاخر ضخماء !

فإذا كان عبد الجلوس السلطاني رصعت الدار بمصاييح تخطف الأبصار ، ووشيت بأذكي الورود وأنضر الأزهار ، وصدحت بالموسيقات بأحلى الأنغام ، وقرب للفقراء أشهى الطعام من لحوم الأنعام ، ووقف البك بالباب يستقبل جماعات المهنتين الداعين لجلالة الخليفة بالبقاء على السنين حتى يربى عمره على المثين ، وغنى في الليل أعلام المغنين ، وثرت بدر الدرام على جماهير المحتشدين ، من المعوزين وغير المعوزين !

وقلت إنه يقف بالباب في تلقى الهناء من الوافدين ، وإنه ليكافي هنام بالشكر والدعاء ، كما يصنع أى أمرى . فى أسباب مسراته الخاصة وأمزاجه العائلية . وذلك لما يشعر به ، أو ما يريد أن يشعره الناس من أن له سهما ، ولو ضئيلا ، من شؤون السلطان أو من شئون الدولة ، يهوى له تقبل الهناء ، والاثابة عليه ، بالشكر والدعاء ، وكيف لا وقد كثر كل جبه وولائه وإخلاصه على الياديشاه ، وهو عند الباب العالي مطلع الراى ومتزل السر ، على الرغم من بعد الديار ، وشط المزار !

ولا تظن أن هذا الرجل كان فى هذا الباب فذا منقطع النظر

في فتح داره لجماعات الاصطمباليين ، فلقد كان نظائره كثيرين .
وانما أفردناه بالذكر لانه كان أكبرهم سناً ، وأبعدهم شهرة ، وأوسعهم
غنى ، وأقدرهم على الوصف وتفخيم التصوير .
وبعد ، فما يكاد يخيم الفسق حتى تحتشد دار صاحبنا ودور أمثاله
بالوافدين للاستخبار ، والاطلاع على ما أجند الباب العالي من
جلال الآثار ا

واعلم أولاً أن كل شيء يجري على الدولة لا بد وأن يكون
برأى السلطان وتديره ، ودهائه وجبروت حيلته ولو بدا لك في
هذا الأمر كارثة ، ورأيت منه مصيبة واقعة ، وبلية لاحقة . وهل بعد
قوة السلطان قوة ، أو وراء دهائه دهاء ؟

ونعمري ، ما جاءت البشرية بانسلاخ ولاية من تلك الولايات
الثلاثين ، أو وقعت على الدولة بلية من إحدى الدول الغربية ، كما
احتلت الجنود الفرنسية بعض جواركها أو تدعن لبعض المطالب ،
ما حدث شيء من ذلك ونحوه ، إلا قال قائلهم : دى سياسة أفندم ،
فيتر صاحبه على إحدى عينيه ويهز رأسه ويقول : دى سياسة كبير ،
فيصبح الثالث : دى آمال أفندم — لازم ياديشاه هو اللي عاوز كده .
إذا كان هو مش عاوز ما كانش يحصل . إيش عرفنا إحنا ؟ دى
سياسة فوق عقول ا ،

وسرعان ما تشرق وجوه الجماعة ، ويتطارع الحناء وتتصافح
الأيدي ، وتتضام الصدور إلى الصدور ، وتبسط الخدود لتحيات الثغورا

والآن وقد هدأت ثورة هذا القلم ، ، بما ناله من الجهد والشعب ،
 نستطيع بحمد الله ، أن نصرف عنايته إلى حيث نشاء ، فهلم إذاً إلى
 معاودة الحديث في الحكايتين والله المستعان : وإذا كنت سأقتصر
 على إيراد حكاية واحدة ، فلعلك واجد فيها أنغم وأضخم ، وأبلغ
 وأعظم ، من كل ما أنبت وأنبسط ، وشاع وذاع ، وملا الطبايق ،
 وسطح في الآفاق ، على جميع ألسن الحكايتين ، من يوم عبد الحميد
 إلى يوم الدين .

احتشد الجمع ، على العادة ، في دار صاحبنا ، وجعلوا يتناولون
 في أمر الدولة ، وعظمة الدولة ، وقوة جيوش الدولة ، وسياسة
 عبد الحميد ، وشدة دهائه ، وبعيد مراميه الخ . . .
 وبدأ لبعض الحاضرين ، وكان مصرياً ، أن يسأل سؤالاً ، يخاف
 وجبن . والسؤال لا غنى عنه ، ولا مفر من العلم بالجواب عليه ،
 فخط المسكين إلى الزعيم عنقه ، وقال : « ولكن بس ، بس اء
 أما باقي الكلام فكان يضطرب في حنجرتة اضطراباً ، لا يرتقي صدرا
 عنها ولا يرد . فقال له : بس ماذا ؟ مالك لا تتكلم ؟ ، فأعرض
 الرجل جفنيه ، وحده عزمه وقال ، وكان صوته هجس هائج يجرى
 من وراء الأفق : « بس مشكلة الدونمة (١) ، يعني أن الدولة ليست
 محتلية بالدونمة اء وسرعان ما استلقى الزعيم على ظهره مقهقها
 وهو يقول في نبرات مليئة بالتهكم والاستهزاء : نعم اء معك الحق .

(١) الأسطول وكذلك يدعوهم الترك والمفترون .

إن الدولة لانعمى بأمر الدوننمة . ، ثم اعتدل ، وألبس وجهه ثوب
الجد ، وجعل يدير طرفه في الحاضرين ، وتراه يتلفت ذات اليمين
و ذات الشمال ، ويرفع بصره إلى فوق وإلى تحت ، وإلى قدام وإلى
وراء ، ثم قال : « فيكم من يكتم السر ؟ » فأجابوا جميعاً في نفس
واحدة : « في بير ، ا »

« إذن فاسمعوا : لقد زرت المابين ذات يوم ، وأبدت لفخامة
الصدر الأعظم مثل هذه الملاحظة ، فأظهر الموافقة لي ، والتندامة
على تقصير الدولة في أمر الدوننمة ، وغمز لي بعينه غمزة خفيت
على جميع حاضري المجلس . فلما هم الجميع بالانصراف ، ضغط على
يدي واستبقاني . حتى إذا خلا له وجهي ، ولم يبق معنا أحد قال لي :
« إذا انتصف الليل فامض إلى شارع كذا ، فاذا بلغت الموضع الفلاني
اغمد على يمينك في أول شارع ، ثم خذ على يسارك في ثالث حارة ،
ثم عد ثلاث حارات وادخل في الرابعة ، وستلق زقاقاً على يسارك ،
فاسلكه حتى تنتهي إلى خربة على يمينك . وستجد على مدخل هذه
الخربة رجلاً شحاذاً رث الثياب ، مقنع الوجه ، فافعل ما يأمرك ا
ومضيت في الميعاد وإذا الشحاذ في الانتظار ، فلما أن رأني
حتى أجال طرفه في الأرض والسماء . ولما أمن عيون الانس والجن ،
ودابة الأرض ، وحق الطير في أوكارها ، أسرع إلى زاوية في الخربة ،
وظل يفحص عن الأرض إلى أن انكشف له غطاء من الحديد رفعه ،

ودفعه إلى مادونه ، وتلى ورائي . وأعاد الغطاء فوقه . وتدلينا في سلم عددت له ١٢٧ درجة . ثم اتينا إلى دهليز طويل ، سلكنا منه إلى دهليز آخر أعرض وأطول ، ومازلنا نتعطف من دهليز إلى آخر ، حتى أفضت بنا خاتمة السعي إلى قضاء يزيد على التسعين ألف فدان ، وقد ازدحم بالورش والترسخانات ، العظيمة الهائلة التي لا نظير لها في جميع الدنيا ، وإذا خلق من الناس لا يحصهم إلا خالقهم .

ويكشف الشحاذ النقاب عن وجهه فإذا هو صاحب الفخامة خليل رفعت باشا الصدر الأعظم بنفسه ! وإذا في هذا العالم ثلاثون مليوناً من الصناع معهم نساؤهم وأولادهم (يولدوا أو يستولدوا) لا يرى أحدهم صفحة السماء أبداً . وكلما أنموا بناء مدرعة ، أو نسافة أو (فرديت) ، أو خطاف (دردبوه ^(١)) من شباك البحر (لا من شاف ، ولا من سمع) . حتى يأتي اليوم المعلوم ، حينئذ يخرج المدونمة للقضاء على أساطيل الدول جميعاً !

الله أكبر ! الله أكبر ! ماشاء الله ! ماشاء الله ! نصر الله السلطان ! آمين آمين !

وسلام على فلان بك في الحكاين ورحمة الله عليهم أجمعين .

(١) دروب : كلمة طامية تقابل في التسمية : أزلق .

مع ذبابة

قال لي صاحبي في مستهل حديثه ، ولقد رويت لقراء ، الثقافة ،
أحاديث عن صاحبي هذا ، ولست أرى لم أقل لهم من هو ؟ ولا ما صفته ؟
ولم أكشف لهم عن أية خلة فيه ، ولم أشر إلى أي شيء يعطى القاري .
ولو فكرة ضئيلة عنه ، حتى يحل أحاديثه من نفسه في الزاوية التي
نكأها من التقدير . وفي الحق أنني ، في هذا ، معذور ، فالرجل
صديق من عهد طويل ، وما نكاد نفرق إلا على نية لقاء : فليس
من اليسير أن أهتف من صفته بما عسى أن يكره ، وكيفما كان
الامر ، فإني أكتفي في تقديمه اليوم ، بأنه رجل حاد الذكاء وحاد
المزاج ، مرهف الحس ، دقيق الملاحظة ، سريع الخاطر ، حاضر
الحكم على كل ما ينسج له من الأشياء ؛ وكثيراً ما يكون حكمه نقداً
لاذعاً تدفعه ثورة النفس . وأنه بهذه الخلال ليشقى الشقاء كله ،
ويتعب صاحبه التعب أجمعه .

بنضبه ويشير أتفه شيء يلاحظه من الناس مما لا يبعث انتباهي
ولا انتباهك ، ولو كان هذا الشيء مما لا يعنيه ولا يتصل به بأي
حال . فإذا رأى مثلاً بائعاً من هؤلاء الباعة الجوالين يحلف لمساومه
بأنه باعه بأقل مما اشترى ، ثار ناره ، وجعل يرغى ويزبد ، ويرى
لحال الزمان من ثوم أبناء الزمان ؛ وإذا أصاب ثلاثة يفقون في غير

حاجة ، على الطوار (الرصيف) فيموقون السابلة ، وقد يلجئون
بعضهم إلى التذلل في الشارع ، ليمضوا لطياتهم . فيتعرضون بذلك
للكل الفوائك العابرة التي أصبح لا ينقطع لها في طارقي القاهرة مرد
رأيته يقف بهم فيلومهم ويكتمهم ، ويضرب لهم أبلغ الامثال على سوء
عملهم ، وقلة ذوقهم ، وفداحة جنائهم في وقفهم السمجة ، على من
للاجناية لهم من الناس ، غير مبال بما يلقي من مثل أوانك الارذال
على أنه ، مع هذا ، طيب القلب ، صافي النفس ، لا يحتاج في رده
إلى المرضاء إلا إلى أيسر قدر من الاعتذار ، مما يقع على شخصه
هو من أسباب الاعنات والاعذاب ، وإن ليلة واحدة لكفيلة بأن
تفصل صدره من كل ما أجن لامرئ من الحقد والاعطمان
هذا صاحبي ، وبحسبك اليوم معرفة هذا القدر من خلاله .
فلنمض في حديثه على اسم الله .

زارني ذات يوم من أيام هذا الأسبوع ، فكان أول ما لاحظته
منه اطمئنان الوجه ، ووداعة النفس ، ورفق الحديث ، وهذه أشياء
عهدي بها منه أقل من القليل .

وسألته عن حاله ، كما يسأل الصديق عن حال الصديق . فقال
بعد أن حمد الله وأثنى على جليل فضله : لقد خضت عشية أمس
ساعات نقالا جدا ، لقد غاظتني وأزمتني ، وفرقت نفسي ، وأطارت
يلي ، حتى جازت في أقصى حدود الصبر ، وعصفت بكل ما يقدر للمرء

من الاحتمال ، فقلت له : « شنشنة أعرفها من أخزم ، ، ولكن قل لي : كيف كان ذاك ؟ »

قال : استويت للعشاء ، وكنت شديد الجوع ، وبني من الشهوة للطعام مالا أجده في أكثر الأيام ، وطعامي كما تعلم ، قل وكثر ، إنما يوضع بين يدي جملة لأصيب من أي ألوانه أشاء في أية لحظة أشاء . وما كدت أسمى الله وأحور يدي إلى الصفحة بأول لقمة ، حتى رأيت ذباباً قد هوى إلى مهوى أصابعي من الصفحة ، فذبيته ، فعادت لها إلى موضعه ، وجعل يلغ كما كان يلغ ، فعدت إلى زجره ، فعاد كذلك . فأدرت الصفحة لأصيب بما لم يصب ، فسرعان ما دنبت إلى حيث أرسل يدي ، وأقبل من فوره على شأنه ، ما دفع إلا رجوع ، ولا زجر إلا عاد : فلم يسعني إلا أن أرفع هذه الصفحة الملوثة الملوثة ، وأنحيتها بعيداً وأقرب غيرها ، وعوضي على الله . على أنه لم يعفها ولم يعفني ؛ فلقد هبط منها مهبطه من أختها ، فأدارت الطبق كذلك . فدار معه حتى استقر منه في منحدر يدي . وكان الغيظ قد بلغ في قصاري قصاراه ، فأهويت بكفي عليه لأقتله وأخلص من لؤمه وأذاه ، فتكسر الطبق شظايا ، وتناثر الطعام على الخوان ، وأصاب وجهي وثوبي منه رشاش ، أما الذباب فلم يكفه الاقلات من هذه الضربة الساحقة ، بل لقد راح يمرع في هذا الذي تطاير على الخوان افقمت عن المائدة وأنا أحلف بكل مؤثمة من الايمان ألا أذوق في ليلتي أي طعام !

أويت إفراسي ، أرجو بهجة خفيفة أن أستريح ولو من بعض

ما أجد . ولكن كيف لي بالنوم وقد قيل : لا نوم لجائع ، -
ولو دار الأمر على الجوع وحده لمان الخطب ، فان وراء الجوع نار
الغيظ وثورة الغضب ، وهذا من وحدهما زعيان بنفى المنام الليلي الطواله
وأفسكر ، وفيهم لعمري أفسكر إلا في الذباب ، واؤم الذباب ،
وتهاقت الذباب ، وأذى الذباب ، وخطر الذباب ، وما يجلبه الذباب
من علل وأسقام ، وأرزاء جسام !

وجعلت في مطرحي ، أسائل نفسي ، وقبل كل شيء أنبهك
يا صديقي إلى ما تعلم من أنني عظيم الإيمان بالله تعالى ، وثيق الاعتقاد
بظهر القريب في بالغ حكمته في كل جليل ودقيق من خلقه .

رحت أسائل نفسي : ترى ما حكمة الله الحكيم في بث هذا
الذباب ، وهو على ما ترى لا يحمل إلا قدراً ، ولا يولى إلا أذى
وضرراً ؟ ولكم يهدم ، بفرط تهافته ، الأعصاب ، ويشيع ما لا يحصى
من العلل والأوصاب ، ويبلغ وحده ما لا تبلغ الحروب من أسبابه
الدمار والخراب ، ومع هذا لم يظهر العلم له أية ثمرة ولو دقت ،
ولم يجل طول الزمان له منصفة ولو هانت . بل إنه لشركه ، وأذى
مستمر في أوله وآخره ، وبلاء عظيم في ظاهره وباطنه . لا يدع الإنسان
في لحظة من نهار ، في اطمئنان ولا قرار . وكذا زاده عن وجهه أوبده ،
أو عن طعامه أو شرابه ، عاد من فوره ، فأثبت رجله حيث كانت ،
ما تنصرف قيد بببب من الشعرة ، لا من وراء ولا من قدام ،
ولا ذات اليمين ولا ذات الشمال : بحيث لو استعان المرء بأدق الآلات
الهندسية والفلسكية ما بلغ هذا المدى في تحرير المكان . ولقد يبلغ

من شدة تهافته أن يقع في الطعام أو الشراب ، فإذا ترك وشأنه مات
 من الاختناق ؛ بل إنه ، على حدة حسه ، ليقع في فنجان القهوة ،
 وهي لم تزل تنفّس بالحر الشديد من البخار . وما أرى أنه خرج من
 هذه المنية الشنيعة بشيء إلا أنه أغنى نفسك ونص عليك مواجلك
 وبعد ، فأنت خير بما يحمل هذا الطائر اللئيم من ملايين
 الميكروبات ، لا تفتأ تفرخ أشد العلل وأفتك الأوباء في حين تعي
 السلامة منه ، ويعجز الأمن من أذاه . فإذا زعمت أن من الفوائك
 ما يقتله ، فذاك بقدر ما تظل الأبواب والنوافذ محكمة الإغلاق ،
 حيث يغمر الغرفة ظلام ، ويدعو التنفس في جوفها إلى الاختناق
 حتى إذا فتحت النوافذ والأبواب لتجديد الهواء دخل من الذباب
 أكثر مما خرج ، وتطايّر منها في الغرفة أعظم مما هلك !

اللهم إن هذا بعض ما ابتلى الناس من الذباب من قديم الزمان
 أو من أول الزمان . فترى أيكشف العلم فيه مزية ، ويقع منه على
 منفعة تكافئ هذا القدر الهائل من الضر والفساد ؟

وجعل الذهن ، برغمي ، يدور في هذا ملتصقاً موطن الحكمة
 في هذا الخلق الضار الشديد ، وكلما طالبت التفرج بالفكرة في شيء
 آخر ، رأيت الأمر يتعاضى عليّ ، فقد استغرق حديث الذباب كل
 تفكير ، وملك على الذهن جميع مذاهب التصور والتقدير !

وفيما أنا من ذلك ، إذ قرع مسمعي طنين ذباب ، ولكنه أشبه
 ما يكون ، في عنفه وقوته ، بهمة فهدأ وبزئير أسد . فحوّلت وجهي
 وأرسلت بصري ، فإذا ذباب في جرم الغراب ، ثم لم يرعني إلا أن

جعل ينتفخ وينتفش حتى صار مثل الديك الرومي ، ثم ما زال يلتفخ
وينتفش حتى صار في حجم النعامة ، لولا أن جسمه كله كاس بالريش
لا يعرى منه شيء ، ولولا أن رأسه موصول بما بين كتفيه لا يفصل
بينهما عنق . فإذا حرك رأسه فن أعلى إلى أسفل ثم من أسفل إلى
أعلى ، كأنما وصل بين رأسه وكتفه بمفصلة ، ولولا أنه مزود في
مقدم صدره بخراطيم على حين ليست للنعامة خراطيم .

ويقبل هذا الذباب الضخم على وهو يرفع رأسه ويخفضه ،
فتداخلني من الذعر ما أزاغ البصر ، وكان يخلع شعبة من شعب
القلب . فبادرنى بقوله في لسان عربي صحيح : لن زاع الن تراع
فان الشيطان إذا كان قد أزاقت فسكرك إلى هذا فانه ما زالت تعصمك
قوة إيمانك . فقلت : الحمد لله رب العالمين . قال : فلو عملت بقول
الله في كتابه الكريم . وإما ينزغك من الشيطان نزغ فاستعد بالله
إنه سميع عليم ، فقلت : أعوذ بالله من الشيطان الرجيم بسم الله
الرحمن الرحيم . قال : والآن فاسمع يا هذا : ما أشد ذهابكم ، يا بني آدم ،
بأنفسكم وافتتانكم بعقولكم ، وتباهيكم بهذا القدر الضئيل الذي تعملون
من ظاهر الحياة الدنيا ، وما أوتيتم من العلم الا قليلا .

تساءل يا هذا في حكمة الله ، جل مجده ، في خلق الذباب
وبشه ، وتنسكر ما يلون للناس من الأذى في صحتهم وفي حياتهم ، وقد
ذهب عنك أيها الأبله ، أن هذا الذي تنسكر من فعل الذبان ، هو
بعض حكمة الحكيم في خلق الذبان . فلقد تعلم أنه لولا شيوع
الأمراض والعلل ، لمات أكثر من يموت من الناس في كل

يوم وفي كل ساعة ، وإذا لا طردت الزيادة في عدتكم ، يا بني آدم ،
حتى تضيق بكم مساحة الأرض ، ويعجز بطنها وسائمتها عن
مواتاتكم بما يكفي لبعض طعامكم وكسوتكم . فلا مفر لكم من
التناحر والتقاتل في التماس أسباب العيش ، حتى يقتل الوالد ولده
وتأكل الأم طفلها ، طوعا لغريزة استبقاء الحياة . وكذلك لا يلبث
العالم كله أن تسوده الفوضى وهي أهم عوامل الفناء . فاموت إذا
أيها الأبله ، هو أبلغ أسباب الحياة ^(١)

ثم إذا كنتم تشكرون ، أيها الأغفال ، ما ينشر الذباب فيكم
أسباب الأمراض والعلل ، وتمننون على الحياة لو تعيشون الدهر
في صحة وعافية ، فمن أين ، لعمري تعيش هذه الجيوش الجرارة من
الاطباء والممرضين ، والمرضات ، وخدم العيادات والمستشفيات ،
والصيدليين وعمال الصيدليات ، وأصحاب مصانع الأدوية والعاملين
فيها ، ومنتجي المواد الأولية للعقاقير الطبية ، ومن وراء كل هؤلاء
من يعولونهم ، ويعودون بهذا السعى على شملهم !

ثم لا تنس الغاملين في أسباب الموت من « الحانوتية ، واللجادين
(التريبة) وباعة الأكفان ، وسواقى عربات الموت ، وغير أولئك

(١) رحم الله المتنبئ إذ يقول :

سبقنا إلى الدنيا فلو طاش أهلها

منعنا بها من جيئة وذهوب

تمسكها الآن تملك سالب

وفارقتها الماضي فراق سليب

من لا يصيدون الارزاق والاقوات إلا بفضل الموت والأموات !
وسكت برهة ، ثم قال : أقامت الآن أن ذباباً واحداً أجدى
على العالم ، وأعود بالخير على نظامه منك ومن عشرة من أمثالك ؟
فقلت : آمنت بالله .

ثم لم يرعنى إلا أن أرى هذا الخلق الكبير ، جعل يصغر ويضمحل ،
حتى عاد ذباباً في جرم سائر الذباب ، ثم طار فوق على رقيق عبي ،
وجعل يفحصه برجله خصاً غير رقيق . وما كدت أنتها للقيام ،
حتى أدركت أنني كنت في أحكم الأحلام !

وفرغ صاحبي من حديثه ، فقلت له : إذا فقد آمنت بأنك في
هذه الحياة ، لا تساوى ذباباً ؟ قال : ولا عشر ذباب . وكذلك
يكفيني الله شرور الغرور والافتتان ، وهما أشد مهالك الانسان .
فقلت : رحم الله امرأ عرف قدر نفسه .

عواطف

لم أعر في معجمات ، ولا فيما وقع لى من تعبيرات المتقدمين ،
أنهم كانوا يطلقون كلمة « عاطفة » - عواطف ، على ما يطلقها عليه
أهل هذا العصر الحديث ، وأعنى هذا الاطلاق العريض . فأصل
العطف على وجه عام ، الالتفات . ومنه عطف إليه . عال ، وعطف
الشيء : أماله وحناه . وتعطف عليه ، رق له وبره . وعطفت الناقة
على ولدها : حنت ورد لبها . ومن هذا المعنى ، فيما أظن ، جعلت
هذه اللفظة تنسج في إطلاقها حتى أصبحت تدل على نوازع النفس
وأهواء القلب جميعاً . وكذلك تتطور الالفاظ مع اطراد الزمان ،
حتى تكاد تلابس ، فى كل عصر ، معنى جديداً .

وإذا كانت لفظه « العواطف » تدل اليوم أكثر ما تدل على
خواج القلوب ولو اعج الكبود من هوى وصباية . ووله لا حق ،
وغمز على الحشا من عشق وتبريح غرام - فان هذه العواطف كثيراً
ما يكون لها مشوى آخر غير القلوب وغير الكبود .

نعم ، لقد يكون لها مشوى آخر ، وإن كانت جمهرة الناس لم تأبه
لله ولم تلتفت إليه ، على أن من هذه العواطف ما هو أشد وأعنف ،
ومنها ما هو أظنى وأجرف ، ولكن أكثر الناس لا يعلمون .
لقد يروءك مرأى عاشق أدنفه الحب ، وبرحت به الصباية ،

وقد هجره المحبوب قلى أو تجنباً ، فبات المسكين يساهم النجم ، ولا
يغمض جفنه عن تصفح وجه البدر ، لعله يصيب فيه بعض الغناء عن
وجه الحبيب . ولعمري ما هو بمغن عنه شيئاً ، وإلا فما هذه الأنفاس
الحرى كأنما يتفرج بها من الحشا سفير بركان !

تشهد هذا المشهد ، فيخيل إليك أن هذا العاشق المسكين لا يرى
الوردة وقد تخرجت من كفاها ، والزرجة وقد ضنت على ندى أمها ،
والنسيم وقد تلطف ، والجدول في الروض ، وقد تعطف ، والأرج
وقد شاع في الجو وتردد . والمزار وقد شدا على الأيك وتغرد —
اللهم إنه لا يشهد شيئاً من ذلك إلا ذكر به الحبيب . بل إنه ليرى هذا كله
من بهاء الحبيب . ولو أنه أعار الطبيعة كلها بعض جماله ما سطم
فيها بدر ، ولا تأرج زهر ، ولا ضحكت الورود على الأغصان ، ولا
صدحت الفواخت على الأفنان . كلا ! بل لشاه كل جميل ، ولا استحال
دبوراً هذا النسيم الليل ! بل إنه لا يرى الحياة كلها إلا جحماً
لا يطاق فيه العذاب ، ولا يرجى ، على الدهر : منه ثواب .

لقد يروعك الأمر ، إذ تشهد هذه العواطف ، ويتعاضدك .
وسرعان ما ترثى للقلب وترثى للكبد ، أو مرعان ما تنبسط القلب
والكبد ، إذا استأثر من دون سائر الجوارح . بجولان هذه العواطف
التي تشقى المرء كل هذا الشقاء ، وتسعده أحياناً بجميع ذلك الهدوء
وإني أؤكد أن من ظن هذا فقد ضل ضللاً بعيداً .

ولقد أسلفت عليك أن هناك ألواناً من العواطف تثوي إلى غير

الكبرود وغير القلوب وأن منها ما هو أشد وأعنف ، ومنها ما هو
أطفي على المرء وأجرف . وإني لم اليوم منها بثلاث حسب : أولها
عواطف البطن ، وثانيتهما عواطف الغرام بالدرجة ، وهذه مقصورة
علينا نحن معشر الموظفين الحكوميين دون سائر العالمين . أما الثالثة
فحب الشهرة وذهاب الصيت .

ولعلك تظن في القصد إلى المزاح حين أزعم لك أن للبطن
والدرجة والشهرة عواطف تحبش وتترقق . بل إني لأزيد أنها
قد تبلع من بعض الناس ما لم يبلغ غرام قيس بن الملوح بليلاه ، ولا
هيام قيس ابن ذريح في لبناءه !

وأرجو ألا تظن أن هذا العاشق المهجور الذي طوى ليله وهو
يساهر النجم ، ويتصفح صفحة البدر ، يذكر به الحبيب ، ويتمنى
عليه اللقاء القريب ، بأشد حرقة ، ولا أعظم لوعة من هذا الذي
ينشهى الأكلة الشهية ، ويتمنى الوجبة الجنية . وإنه ليمثل صينية
البطاطس ، وقد ديفت بالطماطم والبصل ، ورصعت بالشوم ترصيعاً .
أما ما جللت به من مزع اللحم السمين ، فجدير أن يزدرد بالشمال
وباليمين !

ولا تنس هذا الطاجن الذي حشى رزاً معالجاً بالزبد ، وقد دفن
الحمام السمين فيه دفناً ، وظل في القرن الهاديء ساعات ، حتى
نضجت قشرته ، واحمرت بشرته !

وأما صفحة الكنافة فما أروع دلالتها ، وأحلى وصالها ، خصوصاً
إذا فاضت سمناً وسكراً ، وحشيت زيباً وفتقاً وصنوبراً وغشى وجهها

بالقشدة الخالصة . وما شاء الله اوسبحان من أحسن وتفضل
والشكر لمن أنعم وتطول .

اللهم إن هذا العاشق الصب ليقضى ليله الاطول في تمثل هذا
وتمنيه ، وله من شدة اللوعة زفير ، أحمى من نار السعير .

ولقد يعمد في هيامه إلى باب الحاق وكبرى المطاعم ، فيجد ما
يسطع من ريح القنار ، أركى مما تجده أنت من اللسيم جاز بالروضة المعطار
أفليس هذا وأمثاله محبين عاشقين ، بل محبين والحين ، لا يفتأون
يشكون لوعة البطون ، كما يشكو غيرهم لوعة السكبود ؟

أما حب الدرجة وما أدراك ما الدرجة ! الله أكبر ! هل سمعت
بالسيل الجارف لا يصده حد ، ولا يثبت بين يديه سد ؟ وهل سمعت
بالريح الصرصر العاتية ، تدمدم رائحة أو عادية ، فتمتلخ في مغارسها
الأشجار ، وتقتاع من مباهاها الأحجار ، وتأتى على كل قائم بالخراب
والدمار !

هو كل شغل القلب ، أستغفر الله ! بل إنه لحب قد استولى على
كل نوازغ النفس ، وملك جميع أقطار الحس حتى لقد تقول للصب
المتيم ، لقد اشتد البرد يافلان في هذا الأيام ، فيجيبك من قوره :
يشاع أن لجنة الترقيات ، ستعقد في صدر هذا الأسبوع المقبل !
ولقد تقول لمتيم آخر : ما أهول هذه الحرب وما أروع فظاها .
خلا يكون جوابه إلا : أيجوز أن يرقى فلان إلى الدرجة الرابعة ولما
يمض عليه أكثر من خمس سنين في الخامسة ، في حين أنني سلخت فيها ثمانية ؟
ولقد تقول لأحد هؤلاء المتيمين الواهين على الدرجة إن فلاناً

رجل فكك حاضر البديهة ، حسن الحديث . فيكون رده : لقد رقي
إلى الدرجة الثالثة في العام الماضي . وهكذا . . .

وماله لانكون الدرجة كل شغله ، وماله لايجعل في الدرجة حديثه
أجمعه . أليست الدرجة هي عينه التي بها ينظر ، وأذنه التي بها يسمع ،
ورجله التي بها يسعى ، ويده التي يعالج بها مآلج أيدي الناس ؟
ولقد يكون العاشق المدنف من أصحاب القلم ، أو من المتحلين
لصناعة القلم ، فلا يستحي ، إذا لاح له شبح الدرجات ، من أن
يكتب للناس : هل أدلكم على أكبر أديب وأعلم عالم ؟ إنه والله
للوزير القائم . ولقد عقدت إمارة البيان فأضحى ولا يتعلق بغيره
فيها إنس ولا جان . وأما من يليه في هذه الإمارة ، فهو ، ولا ريب ،
سعادة وكيل الوزارة ! وهكذا كلما انصرف وزير ووكيل ، وخلفهما
وزير ووكيل ، ولو تصرم الجيل بعد الجيل !

ولعمري ، لو قد ذكر الله تعالى أحد هؤلاء بعض ذكره للدرجة ،
طرق في الآخرة درجة الصديقين ، وتبوأ مجلسه معهم في أعلى عاين !
وأما غرام الشهرة فشأنه أعجب وأغرب . وإن في هؤلاء المتيسمين
بالشهرة وذهاب الصيت لمن يرجو أن تعيد الحكومة شفق المجرمين
في الميادين العامة ، حتى إذا عدم الوسيلة إلى بعد الصيت ، وسيرة
الذكر ادعى على نفسه جرماً لم يقترفه ، وقتلاً عمداً لم يجترحه ،
ليحظى بالشفق على أعين الآلاف المؤلفة من الرجال والنساء والأطفال .
ولهذا غرام الشهرة مذاهب وفنون لا يتسع للتصرف فيها هذا
المقال . ولعل من أبدع وأروع ما قد رأينا في الماضي القريب ، أن

خلقاً من الخلق مغرمون متممون بأن يشتهروا بالعلم والآداب، في حين
ليست لهم وسيلة إلى شهرة في العلم والآداب، ولا ينعتهم أحد بعلم
ولا أدب. إذا فليزجوا إلى الصحف المقال بعد المقال لا يضمن
شيئاً لإثبات أنفسهم، والاشادة بفضيلهم، والعتاف بتفردهم بالآداب
والبيان، وبراعتهم في هذا كل إنسان!

على أنه أيضاً لم تظهر لهم شهرة، ولم يسر لهم ذكر، ولم ينعتهم
بشيء منه أحد. إذا فكيف الحيلة، يا ناس، في إطفاء هذه اللوعة،
ولإيراد هذا الغرام؟

لم يبق من سبيل إلى هواه إلا أن يهدم كل من يظن أنهم بسابقتهم
وموضعهم من أهل الفضل والآداب، يحولون بينه وبين مناه، حتى
يصبح وإياهم بدرجة سواء.

ولكن أنى له ذلك كذلك، وليست له ساق يقوم عليها الهدم
ولا لبناء؟

يا سبحان الله! وهل لا بد للتطاول من قدم وساق؟ اللهم إن
له في النباتات المتسلقة كاللوف والبلاب مثلاً جليلاً، ومذاً فليتسلق
على كل مرتفع عال من الناس. فإذا هدم الهدم، لخذلان يده، لم يعد
أن يؤذن بعلمه وفضله، وأدبه وبيانه، من هذا المرتفع السابق!

أصدقت يا سيدي القاري، أن هناك عواطف ليس جماعها
القلوب ولا الكبود، وأن هناك غراماً غير ما يعهد الناس من الغرام
له سعير أحى من كل سعير وضرام الذع من كل ضرام؟

على ابراهيم في المرأة

لا شك أن المعروف عن جماعات الأطباء أنهم أهل إيثار وطيب
نفس بالتضحية ، باللغة ما بلغت ، في سبيل الواجب . ولكنني أراهم
اليوم قد ظهروا بأشدهم مظاهر الأثرة وحب الذات . فلمقد أتوا إلا أن
يستأثروا دون سائر الناس بالدعوة إلى تكريم الدكتور على باشا ابراهيم !
اللهم إن الطب من مزايا الدكتور على ابراهيم حقاً ، ولكنه
ليس جميع مزاياه . فإذا كان للأطباء أن يحتفلوا به في يوم من
الستين فإن من حق العلماء المومنين من الثقافة الثمينة الغالية أن
يحتفلوا به أيضاً ، كذلك من حق نفده الفنون الجميلة أن يفرض
لهم نصيب جليل في الاحتفال بزعم الناقدين . ولا تنسوا الدعاء
إلى الإصلاح الاجتماعي ، واخوانهم المضطلمين بآثاره النشاط
الاقتصادي ، فإن هؤلاء وهؤلاء ينبغي أن يخصصوا بحظ من هذا
التكريم كبير . وكذلك القول في العاملين على إشاعة البر والنجدة ،
والإسراع إلى معونة الضعفاء العافين .

ولا ريب في أن من طلبوا بهذه الأثرة ظلماً بيناً أصحاب
البداءة من أولاد النكته النافذة ، فما كان ينبغي أن يحرموا كذلك
الاشتراك في تكريم هذا الأستاذ العظيم !

وكيفما كان الأمر ، فانه إذا كان حضرات الاطباء قد أبوا الإجابة
للذات ، واستثنأ بالدعوة إلى إقامة هذا الاحتفال ، فإن الأعياد
السبعينية والثمانينية وما يليها قادمة إن شاء الله ، وحينئذ تستطيع
هذه الطوائف المحرومة المظلومة أن ترد لحضراتهم الجمل !

وبعد ، فلا ريب في أن من ترامت إلى علمه عبقريات الدكتور
على ابراهيم ، وآثاره الضخام في الجراحة ، على وجه خاص ، ولم
يكن قد رأى شخصه ، أو طالع اسمه ، لا يمكن أن يتصوره إلا عملاقاً
ضخم الجسم فارع الطول ، لا يحيط النظر بمساحته جملة ، ولكنه إنما
يدركها بالتقسيط ولكن الله قادر على كل شيء ، قد أودع كل هذه
الصروح الشمخرة من العبقريات في هذا الجسم اللطيف الدقيق .
وليس على الله بمستنكر أن يجمع العالم في واحد
وما شاء الله كان !

سيداتي ، سادتي :

لا تنتظروا مني أن أبسط القول في مواهب الدكتور على باشا
ابراهيم ، فقد كفاني المؤونة في هذا حضرات الخطباء والشعراء
الكرام . ولكنني أذكر حادثة واحدة تدل على مبالغ دقة هذا الرجل
العظيم ، وحرصه الغريب على أداء الواجب على وجهه ، دون أن
يفلته منه مقدار خردلة واحدة :

ذلكم بأننا من بضع سنين كنا في الاسكندرية . وفي ذات عشية
تواعدنا على اللقاء في الساعة السادسة من صباح اليوم التالي لتسافر

مما إلى القاهرة على طريق الصحراء ، ليدرك امتحان كلية الطب
وفي الوقت متسع كبير .

وسرنا ، على اسم الله ، في سيارته طبعاً . وفي صحبتنا نجلهم
الدكتوران المزيان . وهنا لا أحد من إيراد هامش يسير من
هوامش هذه الرحلة . وذلك أنه أعتزنا في جهة الدخيلة منخرج كان
يعالج بالرصف لأن أرضه قد هشت وأعلن مجتازوه بوجوب تخفف
السيارات من راكبيها ، إلا أن يكون واحداً مثلاً ، حتى لا تسيخ
محلاتها في الرمال . ونظر بعضنا إلى بعض وتنبأنا للنزول ولكن الأسطى
عبده كان ، على ما يظهر ، قد سبق إلى زنة الحمل ، ففضى قدماً ولم
يرعنا إلا أن يجوز بنا الرمل ، ولم تسكد العجلات ترسم فيها أثراً .
ولقد حمدت الله على أنني كنت معهم . ولولا هذا لاستحات
السيارة بالونا وطلبوا القاهرة بطريق الجو الذي يفزع الدكتور
من ذكر اسمه ، كما أن لي الشرف بأن أشاطره الفزع من هذا الاسم
لكريم !

بلغنا بسلامة الله محطة شل ، فأفطرنا وأخذنا قسطاً من الداحة ،
استأنفنا السير واندفعت السيارة في طريقها ، حتى إذا صرنا على
بوايين كيلومتر من مينا هاوس فوجئنا بما لم يدخل قط في
فسيان . فلقد وقفت السيارة فجأة ، وأوماً الأسطى عبده إلى دخان
نفس به خزان الماء دليلاً على أن المروحة قد تعطلت . فجعل الماء
في فيه غلياناً ، وتدلى فكشف الطعام ، فاذا السير قد انقطع .

فحسم للعلاج بوصله وسرعان ما استحال الدكتوران حسن وعلى ،
معرضين يسعفان الدكتور عبده بمطالبه في إجراء هذه العملية . هذا
يناوله المخراز ، وهذا يتقف له السلك المثني . ثم واصلت السيارة
سيرها حتى إذا قطعت كيلومتراً أو بعضه توقفت ثانياً ، فوصلوا
السير من جديد ، ثم مضينا بضع مئات من الأمتار . ثم توقفت إذ
لم يبق في السير فضل لوصل ولا التمام ، فجاءوا بحبل من تلك الحبال
التي شدت بها سلال الفاكهة ، وأقاموه مقام السير . ولكن لم تمض
السيارة طويلاً حتى استرخى الحبل ، وفترعن إدارة المروحة ، وتدلينا
كلنا أيضاً لمعالجة الأرض والتماس الحبل .

وقف الدكتور ووقف بجانبه ، وإذا كان لي أن ألاحظ في هذه
الوقفة شيئاً ، فذلكم أنني على طول عشاري للدكتور على باشا إبراهيم
فأنني لم أراه قط في حالة عصبية كالحال التي كان فيها ذلك اليوم ، بل
أنني لم أكد أراه في حالة عصبية مطلقاً .

سأكت لا ينبس بكلمة واحدة ، وإن كانت شفته دائماً في الاختلاج
لما يده لا تفتأ تخرج الساعة من جيبه ثم تسرع إلى ردها إليه .
ثم تخرجها ثم تدسها . وكذلك ظلت هذه الحركة الميكانيكية السريعة
بغير توقف ولا لبث ولا فتور .

على أنني شككت في أن يكون هذا النظر الشارد كان يفضي إلى
صاحبه بموضع العقرب من الساعات بل الدقائق ، وأذن الله وانطلقت
بنا السيارة بفضل بعض الحبل الميكانيكية التي أحمد الله على أن
لا أعرف فيها شيئاً .

سيداتي ، سادتي :

إلى تلك الساعة ، كنت أعتقد أن الدكتور علي باشا ابراهيم
 ذاهب ليشرّف على شأن الامتحان في كلية الطب ، ويتفقد النظام ،
 حتى أقنعني ذلك الموقف بأنه إنما كان ذاهباً لأداء الامتحان ، وأن
 أخشى ما كان يخشاه أن يفوته الميعاد المقسوم لحضور الطلاب ،
 فلا يؤذن له بالدخول ، فتفوت عليه سنة كاملة ، ولا حول ولا قوة
 إلا بالله .

وانحدرنا إلى شارع الهرم ، حيث سيارات الأجرة لا تخصبها العدد ،
 ولا يقوى عليها العداد ، ولكن الكيادة التي أبت إلا أن نحرّج في
 جوف الصحراء ، أبت كذلك إلا أن تجمع في الطريق العامر المأهول
 حتى كاد السائق لا يستطيع إعنائها ضبطاً !

إذا لقد ضمن صاحبنا أن يصل إلى طلبته في الميعاد بل قبل الميعاد .
 وليسكن لقد غشى الجميع وجوم شديد ، وثنوا برقلهم حتى توسدت
 النقون الصدور !

وهنا لاح لحاظي شبح مرعب مهول : فصاحبي قادم على امتحان
 شاق عسير وكيف له بحسن الإجابة وهو على هذه الحال من ضيق
 الصدر ، ونكد النفس ، وتفرق الفكر ؟ وبأى وجه تلقى مصر الأمم
 إذا ركب ، لا قدر الله ، على باشا ابراهيم في الامتحان ، وعلى الخصوص
 إذا لم يكن له ملحق يتعوض به ما فات ؟

إذا ، فلا بد لهذا الحال من إسعاف ، أو من إنقاذ الموقف كما يقولون !
 ويعينني الله على أن أرفع رأسي ، وأنادي بقوة لم تعهد مثلي :

يا باشا. فرفع رأسه ورفع ولداه رأسهما وقال فى فتور: ماذا ؟ فقلت
 له فى حدة المغيظ المخنق: أؤكد لك أننى لا أعود إلى ركوب سيارتك
 هذه إلا إذا جئتنى بشهادة حسن السير... والسلوك !
 وسرى عنه ، وطابت نفسه ، وجعل يضحك أو يتضحك ،
 إلى أن اقترقنا ...

ولا أدري إذا كان نجح فى ذلك الامتحان أو لم ينجح ، على أن
 مما يطمئنى على نجاح صديقى أننى أرى جمهرة الأطباء العظام ،
 وعصارة أهل الفضل وأرباب الأخطار فى البلاد يحتفلون اليوم
 ببلوغه الستين .

ومما يزيدنى اطمئناناً أن الاحتفال معقود فى صميم الجامعة المصرية
 لا بجوار كشك الموسيقى بمحديقة الأزبكية !
 سيداتى ، سادتى :

إن الله الذى حبا مصر بهذا النيل ، ووهبها هذا الجو الصافى
 الجميل ، وأطلع شمسها على الدوام آلفة وضية ، وجعل أرضها على
 طول الزمان ، منجبة سخية - لقد حباها كذلك بالذكطور على إبراهيم .
 وإذا كان الذكتور على باشا إبراهيم إنساناً كسائر الناس فإنه
 إنسانى مخلص خلود هذه النعم الظاهرة . فهو مخلص فى آثاره ، مخلص فى
 بنيه وتلاميذه ، ثم فى أبنائهم وتلاميذهم . وهكذا إن شاء الله ، إلى
 يوم الدين ، وتبارك الله أحسن الخالقين !
 ألقى فى الاحتفال بالعيد الستين .

أحب أولادى وأكرهمهم

١ - أحبهم

تدعوني والهلل، إلى أن أنشئ في هذا الموضوع مقالا ، كأن
لى فى أمر الولد شأننا غير شأن الآباء جميعاً، إذ شأنى فيه شأن الناس
جميعاً ، اللهم إلا أن تكون قد تفضلت قنصبتنى نائباً عن كل والد فى
الأرض من يوم كان الإنسان إلى يوم يخلو وجه الأرض من هذا الإنسان
إذا كان الأمر هكذا، فأنى باسم من تشرفت بالنيابة عنهم أقول
إننى أحب أولادى أشد الحب، وأعطف عليهم أبلغ العطف، وأجد
لهم من الرقة والرحمة والحنان ما لا أجد لأحد فى العالمين . أحبهم لأننى
أحب نفسى ، وهم بعض نفسى ، بل إنهم عندى خير ما فى نفسى .
هم عصاة قلبي وحشاشة نفس كبدي ، وأجل ما يترقرق فى صدرى
من حنى وآمال ، وأبهج ما يطوف برأسى من حلم وخيال ، وقد تجسد
كل أولئك أناسى تمعدو على الأرض وتروح .

وإننى لأرى أولادى إذا حضروا ، وأذكرهم إذا غابوا ، فأجد
من الله والسعادة والمتاع ، ما لا تعد له كل ما فى هذه الدنيا من
الله وسعادة ومتاع .
أحبهم لأننى أحب نفسى ، وأننى لو يكتب لها الخلود فى هذه

الدنيا، وإذا كان الموت حقيقة لا مناص منها أبداً، فأولادى هم
واصلو حياتى، ومطيلو أجلي، ومادو ذكري، والمثبتون، على
الزمان، لاسمى.

أحبهم لأنهم أول من يعينى فى ضعفى، ويسرع إلى الاستجابة
لى فى شدتى، ويرفقه عنى فى شيخوختى، ويواسينى فى علتى، ويتلقى
فى العزاء إذا هم القضاء بين الزفرة والبكاء.

أحبهم لأن اسمى، من يوم أموت، لا يرد على خاطر أحدهم،
أو يجرى بسمعه على أى لسان، إلا بادر فسأل الله فى الرحمة وإسكانى
أعلى الجنان.

وولد لى ولد، وكان عندنا بواب أربست سنة على المائة، فلما تقبى،
وقد انتهت إليه الخبر كانت دعوته لى: «الله يبقيه حتى يحل عقدة
كفك ١»، ووالله مادعى لى بدعوة كانت أبرد على كبدى، ولا أحلى
موقعا فى نفسى من هذه الدعوة. وباليها قد أجيبت، ولا حول ولا
قوة إلا بالله العلى العظيم ١

ولقد قال بعض السابقين إن القرآن الكريم على كثرة ما أوصى
الولد بالوالدين، وأمره بشدة البر بهما، والعطف عليهما، والطاعة
لهما، لم يوص الوالد بشئ من هذا للولد ولا مرة واحدة، وذلك بأن
الوالد غير محتاج إلى هذه الوصية أبداً، فالإنسان يجب ولده كما
يجب نفسه، بل لقد يؤثره فى أكثر الأحيان، على نفسه.

قال زيد بن على بن الحسين لابنه يحيى رضى الله عنهم: إن الله
لم يرطك لى فأوصاك بى، ورضينى لك فلم يوصنى بك.

والوالد يسعى فى الحياة ويجهد ويكد ، ليستريح الولد ويسعد
 وينعم . وإذا أملت بالولد وعكة ، استحالت فى قلب الوالدعة . وإذا
 ضربته العلة ، مات أبوه كل يوم عشرين موة ، ضارعا إلى الله فى
 صدق وإخلاص أن يحول ما بولده إليه إذا لم يكن من القدية
 مناص ١

ولقد أرى الصغير صحيحاً معافى ، ما به أثر لجهد أو وعك ،
 ولكن نفسى لا تستريح إلا إذا أكرت من حبه ، وعد نبضات
 عرقه . ولقد يخرج إلى الطريق لبعض شأنه ، فيمثل لى الشيطان
 اللئيم مكروهاً أصابه ، فأحس قلبى يتمشى فى صدرى .

وأخيراً ، فأننا معشر الناس ، مهما تصف نفوسنا ، وتطب
 قلوبنا . ونترك من خلة الأثرة فينا ، ونرض أخلاقنا على وصاة
 الدين بأن نحب لاخواننا ما نحب لأنفسنا — إنا مهما نبليغ هذه
 المنزلة الرفيعة من الفضائل ، لا نستطيع أن نحب لغيرنا أكثر مما
 نحب لأنفسنا ، اللهم إلا أن يكون الولد . وما يحسن أن يذكر
 فى هذا المقام أنه لما جاء فى القرآن الكريم ترغيباً فى الإيمان
 ونحيباً فيه إلى القلوب ، قول الله جل مجده :

« وَالَّذِينَ آمَنُوا وَاتَّبَعَتْهُمْ ذُرِّيَّتُهُمْ بِإِيمَانٍ أَلْحَقْنَا بِهِمْ ذُرِّيَّتَهُمْ
 وَمَا أَلْتَنَاهُمْ ^(١) مِنْ عَمَلِهِمْ مِنْ شَيْءٍ ^(٢) . »

وقال تعالى ذكره في الحز على التقوى والتخوف من معصية الله ، والتحذير من مجانبة العدل والصواب :

« وَلْيَخْشَ الَّذِينَ لَوْ تَرَكَوا مِنْ خَلْفِهِمْ ذُرِّيَّةً ضِعَافًا خَافُوا عَلَيْهِمْ ، فَلْيَتَّقُوا اللَّهَ وَلْيَقُولُوا قَوْلًا سَدِيدًا . » (١)

وقد رأيت كيف أن الله تعالى في الآيتين السكريميتين قد رغب بمحبة الولد وأرهب ، وبغض بالخوف عليهم وحجب .

وروى أن النبي صلى الله عليه وسلم قال : « ربح الولد من ربح الجنة . » وقال لأحد ابني بلته : « وإنكم لتجنون ، وإنكم لتبخلون ، وإنكم لمن ربحان الله . » وورد أنه حين جاءته البشري بمولد فاطمة رضى الله عنها قال : « ربحانة أشمها ورزقها على الله . . »

ودخل عمرو بن العاص على معاوية ، وبين يديه بلته عائشة ، فقال : « من هذه ؟ » فقال : هذه تفاحة القلب .

وقيل لبعضهم : « أى ولديك أحب إليك ؟ » فقال : وهما مني بمنزلة السمع والبصر .

وكان عبد الله بن عمر يذهب بولده سالم كل مذهب ، فلامه الناس فيه فقال :

يدبرونى عن سالم وأديرهم وجلدة بين العين والأنف سالم

(١) المراد بالقول السديد هنا هو ما ذهب إليه بعض المفسرين : بحالفة العدل والصواب . سورة النساء .

ومن أحسن ما قال الشعراء في حب الولد، قول أعرابي وهو
يرقص ولده :

أحبه حب الشحيح ماله قد كان ذاق الفقر ثم ناله
إذا يريد بذله بداله

وقول أعرابية :

يا حبذا ريح الولد ريح الخزامى بالبلد (١)
وقول أعشى سليم :

نفسى قد اؤك من هافد إذا ما البيوت الجديدة
كفيت الذى كنت أرجى له فصرت أبا لي وصرت الوليدا
وهذه الأبيات المدسوبة إلى حطان بن المعلى :

ولا بليات كزغب القطا (٢) حططن من بعض إلى بعض
لنكان لي مضطرب واسع فى الأرض ذات الطول والعرض
وإنما أولادنا بيتنا أكبادنا تمشى على الأرض
لو هبت الريح على بعضهم لامتنت عيني من الغمض

(١) الخزامى بضم الخاء وفتح الميم : نبت زهرة من أطيب الأزهار .

(٢) الزغب بضم الزاى وإشكان النبت ، جمع : أزغب وهو فرع النطاء
والنطاء جمع نطاء غائر في حميم الحمام .

وقول بعضهم :

لقد زاد الحياة إلى حياً بناتي إثنين من الضمـعاف
مخافة أن يرين البؤس بعدى وأن يشرين رفقاً^(١) بعد صاف
وأن يعرين إن كسى الجوارى فقلبو العين عن كرم عجاف^(٢)

وأخيراً قول أعرابي يرثى ابنته :

ياشقة النفس إن النفس والهـمة حرى عليك ودمع العين منسجم
قد كنت أخشى عليها أن تقدمنى إلى الحمام فيدى وجهها العدم^(٣)
فالآن نمت فلا هم يؤرقنى تهدأ العيون إذا ما أودت الحرم

وبعد ، فهذا ما يملك قلبي من الترجمة عن بعض حب الولد ،
وإن مما يتدسى من العواطف في أطواء الجنان ما لا يستطيع أن يبلغه
القلم أو اللسان ، وذلك غير ما استعنت به من أقوال صدر من
أعلام البيان ، وعلى رأسهم سيد الأنام . عليه الصلاة والسلام .

ب - أكرمهم

نعم ! وأكرمهم بقدر ما أحبهم . أكرمهم لأنهم لو لم يكونوا
ما جهدت هذا الجهد في السعي عليهم ، ولا تعبت هذا العناء في

(١) الرقى الماء السكر .

(٢) كرم : كريمات وصفا بالمصد والمبالغة . عجاف : مهزولات

(٣) تريد تعرضها من الفاقة لسؤال الناس .

تربيتهم والترفيه عنهم ، بلى لبقى لى فضل أتمتع به فى الحياة وأنعم .
أكرهم لأنهم لا يحزون ، من العطف على والرقى لى ، ولو بنسبة
واحد فى المائة من عطفى عليهم ورقى لهم .

أكرهم لأننى إن استنظرتهم لم يصبروا ، وإذا واثبتهم لم يشكروا .
أكرهم لأنهم قد يدفعوننى إلى سوء الخلق ، والتخيف من
المروءة . وحسبى فى هذا قول النبى صلى الله عليه وسلم : « إن الولد
مبغلة محبة » .

أكرهم لما يحزن من الآلام فى قلبي كلما شكوا أحدهم أو أملت به علة ،
فكيف بما هو أكثر من ذلك مما يطير القلب ، ويخلع شعب القلب ،
والعياذ بالله !

أكرهم لكثرة ما ألجأ الذهن بطول التفكير فى حاضرهم ،
وما يغرى القلب من الاشفاق عليهم فى مستقبلهم .

أكرهم لأنهم كثير أ ما يتعذرون على نصحى ، ويخالفوننى إلى
بعض ما أناهم عنه ، مما يؤذيهم ولا يجديهم ، ويضرهم ولا ينفعهم .
ويبادوننى بالغىظ والحقد إذا قتلت أديهم وبسط العقوبة الحق
عليهم .

وبعد ، فأرجو إذا حققت النظر فيها قالت ، أن تستيقن أننى لا أكره
ولدى كل هذا الكره ، إلا لآتى أحبهم كل هذا الحب .

الشحاذون المودرن

قيل ، والعهدة على الراوى ، إن مركباً اشتدت به الريح فى يوم
حاصف ، فجعلت تنقاذفه الأمواج ، وهو يتهايل ذات اليمين وذات
الشمال ، ويعترف من ماء اللج ما يشقه ، حتى لم يشك السفر فى أنه ،
لا عالة ، غارق بهم . فراحوا يعجون بالدعاء إلى الله تعالى ، ويسألونه
النجاة من هذا الهلاك . وكان أشدهم اجتهداً فى الدعاء ، والضراعة
والابتهال ، رجل يقول فى ابتهاله : يارب ، ماذا عسى لو هلكت أن
يكون مصير زوجتى وأولادى السبعة ، وليس فيهم من يتكسب ،
ولا من بلغ سن التكسب ؟ ثم ماذا عسى أن يكون مصير أختى
المطلقة وولديها الصغيرين ؟ ثم من ذا الذى يعول أختى الأرملة
وأولادها الأربعة ، وأنا أحمل الجميع ، لأنه ليس فيهم من يستطيع
أن يعود على الشمل ولو بدرهم واحد ؟

أنا لا تعيننى الحياة ، ولكن كيف الحيلة بعدموتى ، فى كل هؤلاء ؟
وما برج يرفع الصوت بهذه الضراعات حتى كاد يشغل سائر
السفر بشأنه عن شأنهم ، وحتى كادت تذوب كبودهم من الرقة لحال
عياله ، وسائر من يعول من آله . ويشاء الله أن تهدأ الريح ، ويسكن
الموج ، ويسكن وجه الماء ، وتبلغ السفينة الشاطئ بسلام .

وما كادت قدم هذا الرجل تطأ الأرض حتى صاح : ، والله

العظيم ، ما كانت لي قط زوجة ولا ولد ؛ ولا لي أخت أرملة ولا مطلقة ، وما علت أحداً في الحياة غير نفسي ، ، وخيبة الله على الجاهل الآحق المأفون !

ولقد سبق لي من بضع سنين أن أجريت كلاماً في الراديو ، في الشعاذين التقليديين ، واستنظرت السامعين الحديث في الشعاذين المحدثين (المودرن) .

وإذ كانت عدة هولاء ترداد في هذه الأيام بنسبة هائلة ، وأساليبهم في الكذبة متنوع وتتلون ، فقد حق علينا أن نلم بحديثهم في مقال .

على أننا قبل أن ندخل في هذا ، نرى من الخير أيضاً أن نطوف ببعض القول من الشعاذين التقليديين ، وقد كادوا ينقرضون ويخلو وجه المدن الكبيرة منهم ، حتى يخلو على الناشئ ، على وجه خاص ، صورتين واضحتين للعهدين ، يستطيع بهما المقارنة بين الفنانين القديم والحديث ، وليقدروا مبلغ التطور العظيم في أسلوب الشحاذة . هذا التطور الذي أصبح يكافئ ، بحق ، سائر نهضاتنا العظام !

كان الشعاذون ، ولا زالت منهم بقية قليلة ، يعتمدون في المسئلة على إلحاح الجوع ، والعجز عن السعي والعود على الشمل ، بألوان من الأمراض والأسقام ، والنقص في الخلقة ، والآفات المقعدة للمرء عن السعي والحركة في أسباب الرزق ، فكان دعاؤهم في الطرق ، وعلى أبواب الأضرحة ، وفي الجبانات في الجمع والمواسم من نحو :

النقم تمنع النقم ! هنيئاً لك يا فاعل الخير ! عشا الغلابة عليك يارب !
سيد كريم أو ست كريمة نحن على العاجز يا محسنين ! الخ

ولا جدال في أن دعوى الجوع والعجز عن الرفق بالبدن في
سبيل الرزق ، تحتاج إلى اصطناع ما يشبه ما من بلى الثوب وبلى الجسم .
وقد تعصب العينان لو شك ذهاب البصر بالرمد ، وقد يظهر النقص
في الخلقة بفقد الذراع الأيمن ، أو فقد أحد الساقين ، أو فقدهما
جميعاً ، فلا يسع الشحاذا المسكين إلا أن يزحف على الأرض زحفاً .
فاذا لم يكن المولى جلت قدرته قد من عليه بهذه النعمة ، أو تلك ،
مضى إلى رجل إخصائي كان مثواه في بولاق ، وكانوا يدعونه الربيط
فاذا كتب لك ، أو كتب عليك أن تجوز بدكانه في الصباح الباكر ،
وأيت خلقاً مزدحمين ببابه ، هذا يطلبه ليربط ساقه ربط العرج ،
أو ساقيه ربطة الكساح ، وهذا امشي ذراعه حتى لا يشك رائي في أنه
قد فقد الذراع . وهذا ليشد له بعض جسده ويرخي منه بعضاً ،
فهو ومن ضربه الفالج وأبطل نصفه بمنظر سواء . وهكذا !

وأنت خير بأنه إذا كانت الأسقام والعلل والنقص الطاري على
الخلقة هي رأس مال هؤلاء القوم ، ووسيلتهم إلى الرزق ، بل إلى
الجمع والادخار ، وإحراز الغنى ، وإدراك اليسار ، قدرت مبلغ
تساعدكم على العمل والآفات . حتى لتسمع من بعضهم إذا غبط آخر :
« إلى بلاه ييلينا ياسيدي ! » وتسمع من غيره وقد أخذته الموجدة
على غيره : « يتكبر على إيه ، هو ما حدش انشل إلا هو ؟ آدر
ربنا يحرمه من الشلل في طريقة عين ، ويشمت فيه العدو ! »

هذا ، بالاختصار كان سبيل الشحاظين القدامى ، أو الشحاظين التقليديين ، وذلك كانت وسيلتهم فى قهم ، وسعهم فى الرزق وجمع المال . أما الآن ، وفى عصر النهضة ، فن النادر جداً أن تسمع مثل : اللقم تمنع النقم الخ . . ، أو تسمع : رغيغ عيش وصحن طبيخ . أو تسمع : عشا العاجز عليك يارب . . ومن النادر جداً أن تسمع مثل هذا أو ذلك . فإذا قدر لك أن تسمعه فى الأزقة والدروب التى لاتسلكها عين البوليس ، ولا تقع الأصوات منها لسمعه ، وإلا لكان ، لا سمح الله ، فى الملجأ الكافل المشوى والمأكول والملبس متسع للجميع !

وإذا كان شحاظو الأمس لا يظهرون إلا فى بلى الثوب وبلى الجسم ، فشحاظو اليوم لا يظهرون إلا فى نضارة الشباب ، وبضاضة الأهاب ، وأناقة الثياب ، هم ذوات ، قد انحدرت النعمة عنهم . أو أنهم ما برحوا يتقبلون فى النعمة ، ولكن كرههم من الطوارىء العاجلة ما أحوجهم إلى المعونة العاجلة . وأمثال هؤلاء لا يسألون رغيغاً ولا وصحن طبيخ ، حاشا لله ! إنما يسألون نقوداً . ونقوداً قد تكون فى بعض الأحيان كثيرة . وماذا لعمري يجدى الرغيغ على من هبط القاهرة من الاسكندرية مثلاً ، واستل الطرارون (النشالون) كيس نقوده . وماذا يقنى صحن الطبيخ من مات عنده مات لا يجد ما يجهزه به ويحمله إلى مرقد فى مقبرة ؟ وماذا ينفع هذا أو هذا فى كمال قسط المدرسة وقد حل ، وأوشكت إدارتها أن تطرد الولد طرداً ، وتدعه عن طلب العلم دعاً ؟ ثم ماذا يفيد هذا أو هذا فى معونة

مدرسة تعلم يتامى وأبناء الفقراء بالبحان ، ماقتضيهـم على التعليم والطعام قرشاً ؟ وهكذا

وهؤلاء لا يلقون الناس بالضرورة ، في الثوب الخلق ، ولا بالوجه الشائه ، ولا بالجلد المتقيح ، بل إنه كلما عظمت أفاقتهـم ، وجملتهم ، ونضر خلقهـم ، كانوا أدنى إلى الصدق في المسئلة ، وأدر لطف المستول ، ولا يذهب عنك أنه قد ورد في الأثر : « أعطوا السائل ولو جاء على فرس » .

وهؤلاء كذلك لا يتسكعون في الأزقة ، ولا يزحفون في الدروب ، لأن سكانها لا يجودون إلا باللقمة ، ولا يخرجون للكشكول السائل إلا فضالة الطعام . وذلك عهد قد مضى ، بحمد الله ، وانقضى ، بل لا ترام إلا منخطين في أغلى الشوارع وأحفلها بعلية الناس .

وكثرة هؤلاء لا يتعبون أنفسهم في طلب الزبائن والاختلاف إليهم في دورهم ، بل إنهم ليرصدون لهم في المقامى أو على لقم الطريق ، حتى إذا جاز الزبون بهـم دعوه كما تدعوا بائع التفاح ، أو الخيار ، أو بائع الفجل ، أو غيرهم من هؤلاء الباعة المترققين بأبدانهم السريحة سواء يسوا أو لا يسوا .

ومن هؤلاء من يعترضك في الطريق ، ولا يستحي من أن يقول لك : « واه أنت ابن حلال لقد قضيت أكثر من ثلاثة أشهر في السجن عنك ، وبأننا قد أصبتك ، والحمد لله » ، ثم يفضى إليك بالمسألة . وثلاثة أشهر وهو يبحث عنك ولا يصيبك ، حتى أذن

لصادقة وحدها بالقضاء ! ولا والله مازاد على أن جعلك متشرداً
ليس لك عمل ولا لك محل إقامة . أو أنك فار من وجه العدالة ،
أو أنك هارب من اللومان والعياذ بالله !

ولقد يقع أن يعتريك أحد هؤلاء الشحاذين المودرن ، في دارك ،
أو في ثوى عملك ، أو في المقهى ، إذا كنت ممن يثوون إلى المقاهي ،
وقد بسط يده وفيها حفنة من الدراهم ، ويباديك بأن مافي يده هو
أقصى مافي يجوده من قسط المدرسة ، وأنت أبر وأكرم من أن
تدع الولد يطرد من المدرسة ويحرم نعمة العلم في شيء يسير لا يضرك
ولا يتجفف عما أفاء الله عليك من النعم !

ومن أطرف ما سمعت ، والعهد على الراوى ، أن هذا الشحاذ
الغيران على تعليم ولده وتثقيفه قد لا تكون في يده هذه المصيدة ،
ولهي بها المائة والخسين قرشاً ، والمائة والسبعين التي تقتصص باقي
القسط فيستعيرها من بعض رصفاته ، كما كان فساد أولاد البلد
يستمرن من الجارة الغربال والمعجن (ماجور المعجن) على أن
يرد إلي أصحابه بعد قضاء الحاجة منه !

ولقد حدثني من لا أشك خبره ، أنه كان ذات يوم ساعياً مجدداً
في الطريق ، فلجمه رجل من هؤلاء يعرفه فركض خلفه حتى أدركه ،
وسلط له بكل مخرجة من الإيمان أنه قد مضى عليه وزوجه وأولاده
الحمة بنية أيام ما ذاق أجد منهم لقمة واحدة ، فقطب ضياحي وجهه
المسطح الخد ، وقال في حدة وعنف : اسمع يا هذا ! إنني إذا أعطيتك

وأهلك وولدك أكون أكبر مجرم في العالم . فقال له الرجل : وكيف ذلك ؟ قال : أنت تعلم أنني لن أعولسكم أبد الدهر ، وكل مايسمى هو أن أمدكم بضمن وجبة أو وجبتين قال الرجل : ولسنا نطمع في أكثر من هذا . فقال صاحبي : أبعد أن عانيتم في طريق الموت جوعاً ما عانيتم ، حتى لم يبق بينكم وبينه إلا ساعات معدودة تبلغكم نهايتها الراحة الكبرى من هذه الحياة الآلمية ، أردكم إلى الحياة ثانياً لتناولوا في طريق الموت ما عانيتم ، وتماودوا هذه الآلام التي جازت بكم ؟ أفصدقت أنني إن فعلت أكون أكبر مجرم في العالم !

ومن أعجب ما يذكر في هذا الباب ، أنه في إحدى العشايا من الأسبوع الماضي ، قد اعترضني في بعض الطريق رجل لا يخلو سمته من تجمل ، وثيابه من تأنق وحلف لي بكل مؤثمة من الايمان ، أنه قد احتسب ولده في الصباح الباكر ، ولا يزال مسجى في البيت لأنه لم يجد نفقة تجهيزه ودفنه . وأسرع ، تأكيداً لقوله ، فدس في يدي ورقة ، فإذا هي ترخيص بدفن « فلان » ، ولم يرعني إلا أن تاريخ هذا الترخيص يرجع إلى أكثر من ستة أشهر !

حقاً لقد راعني وهالني ، وكاد يذيب كبدي أن تظل جثة هذا الغلام المسكين رهن البيت هذه المدة الطويلة . ومن يدرى فضلاً تظل كذلك مدة أطول ؟ وانطلقت لوجهي وأنا ألعن بلساني وقلبي قسوة هذا الانسان ، حتى على الأموات ، ولا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم !

بعد، فاني الآن أستطيع، بدوري، أن أحلف في غير اسم
 روح علي أنه ما قسم القوم من الاسكندرية فقتل الطرادون
 وفرد، ولا يخلو من المديونة حل القسط من فقهاء تليق،
 من عسرة لهم الثأر وأبناء الفقراء بالبحر أو غير الجان،
 قد حلفوا في ولايتهم أو لا بد جبايع أو غير جبايع، ولا ولد
 لميت ولا من الأحياء الخ...، إن من الأشهر البطل
 من ما ملأنا القلأف وإدخال المرح على النفس فنزل المكيفات
 أوائله على حالي العاطلين، وقد يكون فيهم العليل المكسود،
 يكونون فيهم من يقبض رزقه السي على الأهل والولد، وقد
 فيهم من جهده للمعروف بصله الخراج من ذوي القربى،
 فيمكن حله أو التبرع المحرم.

فليكن أيا القائلون أن قضاة السبي، مما يجهلهم السي،
 فليجروا أيديكم عن الاضيق على الأهل والولد، ولا تبسطوها
 فيهم من ذوي القربى أو تمدوها بالمعروف لغير المحرم. وإن
 ما لمصره بالسي والسك، يبنى أنه يحفظوه في أيديكم عامة
 لكم ومندرا من ليلكم، حتى إذا أوقعت المصادقة على أحدكم عين
 من من لا المتعطلين أسرع فدفعه إليه غير ما جور ولا مكورا

الكذب الفني

لا شك في أن الكذب يعد من الرذائل في كل زمان ومكان بل لا شك في أنه من أخص الرذائل جميعاً ، بل لا غرو من يذهب إلى أنه أخص الرذائل جميعاً .

أست أسوق هذا الحديث درساً في الأخلاق ، فأشرح الصدق ومحاسنه ، وأورد مقاييس الكذب ومآثمه ، فذلك مفروغ منه من الأزمان الطوال .

ولما أريد أن أتحدث في هذا حديثاً يسيراً لعله يجدي قصدي إليه يأنشأ هذا المقال .

وبعد ، فانت خير بأن من يأخذ نفسه بفضيلة الصدق ويحذر عليها لسانه ، نراه ، يتألم من مقارنة الكثير من الرذائل ، ويحذر من إتيان ما يعيب الرجل المرء : ذلك لأنه يخشى إن هو وقع بين أمرين خيرهما شر ، وأحلاهما مر ، وهما التورط بالكذب ، وقد علم أنه رذيلة الرذائل ، وإما الصدق الذي يكسب من أمره ما لا يحب أن يصله الناس به ويعبدوه عليه .

أما من راض نفسه على الكذب ، وأسلم زمام لسانه الرذيلة ، فهنا ، ولا ريب ، من وطن نفسه على مقارنة ما يشاء من الرذائل ومعاينة كل ما يلذه من المآثم ، مستفيداً الخلاص من الكذب .

لا ينصب معيته ولا يتقدمدهم ، فافلا عن أن جعل الكذب ،
قصير ، وأما بحسب المرء أن تحصى عليه كذبة ، ثم كذبة ،
فإنما للناس كلها لا يصدق أبدا ، ولو صدق ، ولا ينطق
بقا وإن تطلق !

من الجهة الفردية . أما من جهة المجموع ، فالأمر أجل
وأرجو أن تستحضر في ذهنك الآن قضية مسألة سهلة واضحة
نظام الجماعات كله قائم على صحة النقل ، وفرض صحته ،
في المتحدث مترجما عما في نفسه أم راويا عن غيره . على
نظام الجماعات في كل زمان وفي كل مكان ، إذ أن الأصل
في المتكلم ، كما أن الأصل أن يصدق السامع ، وعلى هذا
تجري المعاملات بين الناس في مختلف الأسباب . وكذلك
أن الجماعة ، ويقوم التعاون بين الأفراد على الاضطلاع
بما في حيث تنظم منها وحدة يكون الأفراد منها بمنزلة
الجزء من الجسم الإنسان .

فإن أن جماعات شاع فيها الكذب ، وقل فيها الصدق ومطابقة
الواقع ، فإن مما يلزم هذا ويتبعه فورا أن يسود التكذيب
ولا يصدق أحد أحدا أو لا يكاد يصدق ويركن إليه قوله .

فإن ، ماذا يكون شأن الجماعة في هذه الحال ؟ وكيف ينهض
الحال المشتركة ، وكيف يتم التعاون بين الأفراد ، والحياة
الجماعية ، إنما هي تعامل وتبادل وتفاضل . ومدار

هذا كله الشبهة الصالحة ، فلما قلنا هذه الشبهة ، والحياد بانه ، انما
 كان الجماعة ، وأصبح بياتها الشاهد ، أنقاضا على أنقاض
 هذا والكذب على قبحه قد يطاع في بعض المواطن إذا دعت
 إليه ضرورة . والضرورات ، كما قالوا ، تبيح المحظورات ، وشأن
 هذا شأن غيره ، فان الضرر الكثير لا يخلو من منع قليل من الضرر
 الكثير لا يخلو من خير صغير ، بل لقد يكون الكذب محمودا في
 بعض الأحيان .

ومن المواضع التي يسوغ فيها الكذب ، الكذب على العدو
 إذا لم يكن من ذلك بد لتمكين ثورة نفسه ، والتوفيق عنه ، وإدخال
 السرور عليه ، ومن تلك المواضع الكذب للإصلاح بين الزوجين
 أو بين الصديقين ، على ألا يتعمد عن ذلك ضرر .

ومن المواضع التي يحمدها الكذب ، بل التي يفتخر فيها بها
 وتعمده والاحتاج فيه ، الكذب في مكابد الحروب ونظمها
 الصلح في هذا ، حيث يستغل العدو وبسط منه إلى الظفر ، على
 الحياة والاعرام . على أن من الناس من لا يأفون لال
 بالثوريات . وقد قيل : في الحمار من مندوحة .

وعلى الجملة ، فالتأني على أن تشبه الكذب بالنسب ،
 كان في طبيعته القتل والفتك ، فلهذا يصح تطبيقه في
 غارة الأسقام في بعض الأحوال ،
 وبعد ، فالتأني للناس إلى الكذب أمر لا ينبغي .

الكذب فيه باختلاف طبائع الكذابين. ومن أم ما يدعو إلى
الكذب. وفي الصدق على وجه خاص، الحرف والتلصص من
المسؤوليات. ومن أم ما يدعو إليه فيمن ارتفعت هم السن، على
وجه خاص أيضا، حب الظهور بألوان البطولات الزائفة لا يفتي
في سبيلها شيء من جهد أو مال، أو استهداف لخطر، أو تعرض
لأذى من أي نوع كان. وقد يدعو إلى ذلك حب التحمل للناس
واستلزامهم والظهور بالأسراع إلى قضاء حوائجهم.

وكيفما كان الأمر، فإن الكذب كثيرا ما يضيء غيرة وجهه
يتمدد إليه من أجل به في غير ما وفتة، ولا رهبة، ويهبطه في
جور أشد من ضمة أو دفع مضرة. بل لقد يعقل هذا وهو يعلم أنه
يخون ولا يفهمه، وإذا عرفت عرفت غلبة العادة التي تضعف
الطبع وانصرفت بالغمرة، عرفت أن مثل هذا يحزن ماله في الآخرة
غير أن بعد، فالمحدث في الكذب يفتحه، والكذبة وإيهم شيء
يكون في ضمير طائل، وما بالكذب المتداد، أفتى مجرد رواية غير
برأيه وسقيا هذا الحديث، وإنما سقناه لنعرض آخر جليسل
يصدق أن طائل به مطلع لم يزل.

وأرجو أن تعلم أن من الكذب كذا بآفتاب. وأنت أعني هذا
كلمة بكل ما يحمل من معنى، بل إنني لا مضى إلى أبعد من هذا
في الكذب الذي، مما يمكن أن يقال، الحق، الذي

هذه الفنون الجميلة ، ويوضع في صفها . وينظم في سلكها ، إذ
 كنهه يقصر عما يعطيك النحت أو التصوير أو الموسيقى من الانس
 واستراحة النفس ، وما تثير فيك ، في بعض الأحيان من الطرب ،
 تنفست من الأريحية ، بل ما تذكي من حسك ، وتنفض من فطنتك ،
 نعم ، هذا اللون من الكذب له فن جميل ، له كل ما للفنون
 من رائع الأثر ، وبالغ الخطر ، هو فن جميل ، لا يجيده ولا يبرع
 إلا من رزق الطبع وأوقى الموهبة ، فإذا تكلفه من لم يؤت ذلك
 مع سمع بارد أو ثقيلاً كتمان سائر الفنون الجميلة في هذا ، سواء

وأول ما يبني عليه هذا الفن أن الاختلاق والتزويد فيه لا يضـر
 ، ولا يؤذي أحداً على أنه بالغ الغاية من الإعجاب والإطراف
 لأصحابك . ولعل من ميزاته الواضحة أنه لا يحاول قهرك على التسليم
 أمر واقع لا ريب فيه ، بل إنه ليعرض نفسه عليك عرضاً
 طامحاً ، وقد يتكبر في معرضه على يمين متجلملة متخلطة ، ولك في
 حكمك في الرد أو في القبول .

وهذا الكذب الفنى ليس ابن اليوم ، ولا ابن الأمس القريب
 قائم معروف ، وأصحابه المبرزون فيه معروفون كذلك من
 العجيد . ومن ذا الذي ينكر أباحية الفيرى مثلاً أو ينكر
 عظيم . ومن ذا الذي يزعم أن صنعة هذا الرجل عا

أن يتكافه من شاء من العالمين ؟

ليس من التحف الفنية الجميلة قوله يحدث عن نفسه : سنعلى
ذات يوم غزال فرميته بسهم ، فتيا من الغزال فتيا من السهم وراه .
قياسر الغزال فتيا من السهم وراه . وما زال ، في عدوه ، براوح
السهم بالتيا من مرة وبالتيا من أخرى ؛ والسهم يلاحقه كذلك ،
حتى أدركه ببعض الجبانات فصرعه .

ولا شك أن من القطع الفنية الرائعة ما حدث به هذا أبو حية
قال : عن لي طبي فرميته بسهم ، فانطلق الظبي وانطلق السهم وراه .
ثم ذكرت هذا الظبي حبيبة لي فعدوت وراء السهم حتى قبضت عليه .
فيل أن يلغه .

وإذ كانت حكاية الغزال والكرنية أو السمكة لا يزال لها
رونق في بعض الأسفار ، فاعلم أن هذا المعنى مسبوق من العصر
القديم . قال الأصمعي : قال الخليل بن سهل : أعامت أن أطول رمح
وسم كان سبعين ذراعاً من حديد مصبت (١) في غلط الرافود (٢)
فقلت ها هنا أعرابي له معرفة ، فذهب بنا إليه لحدثه بهذا . فذهبت
به إلى الأعرابي لحدثه ، فقال الأعرابي : قد سمعت بذلك ، وبلغنا ، أن
رسم هذا كان هو واسفنديار أتي لقمان بن عاد بالبادية ، فوجداه
بها ورأسه في حجر أمه ، فقالت لها : ما شأنكما ؟ فقالوا : بلغنا

(١) مصبت : لا خوف له . أو كما تقول العامة : صب .

(٢) الرافود : القديس الكبير (برميل) .

فقد هذا الرجل قايما ، فطلب فرما من كلاهما ، فتنهبا ،
فكفاما إلى أصبهان ، فصرهما اليوم بيا ، فقال الخليل : فبك
الله ما أكذبك ! قال : يابن أخى ما يتنا من غي ولا وهو دون
الواقع

وما أبدع وواقع الناجين (٩) ، ما روى أن عاملا في روسيا
في مصنع لتقديد اللحم ، لقي فراسيا يعمل في بلاده في مثل هذا
المصنع ، فعمل كل منهما يكتر بمصنعه ، وبهتف بمظلمته وقوة الآلة
حتى قال الروسى : إن مصنعا تساق إليه قطران الخنازير من هذه الناحية
فلا تلبث بضع ثوان حتى تخرج من الناحية الأخرى لحوما عقيمة
مصنعة في العلب ، طيبا اسم المصنع وشعاره

يقال الفرنسي : وما هذا ؟ قال مصنعا ليورد على ذلك بأنه إذا
خرج بعض العلب فاسدا ردت قايما خرجت من الناحية الأولى
خزيرا حيا سويا

فقال هذا ما قيل من أن فراسيا أهل على صاحب الروسى ،
رجل يبعثه عن شدة البرد في بلاده ، قال : خرجت في برص
فقلت إلى إحدى القابات ، يا غري من أسد ، فأسرعه وتسلقت حجرة
الأسد ، فوجدت على رأسه ، وكان خنجرى قد سقط جدا أسفا ،

فقال

(٩) الناج (يشهد الله) : الدمى الناجية في الدنيا ، والنجاة في الآخرة

جاء إلى سرج الشهيرة في ارتصادي وترقب اقتراسي . ومن
 في قطر مني ماء ما ليك أن انمقد ، من عظم البرد ، قضيباً
 ناولت به الخنجر وتدلّيت فشقت به صدر الأسد .
 له صاحبه الرومي : وما ذاك ؟ إن هذا ما يكون عندنا في
 هذا إذا كان الشتاء وخرج الناس في الصباح الباكر لطباتهم
 لهم على بعض بالنحيات المعتادة . ولسكن الكلام يتعقد على
 فلا يهجن منه حرف واحد ، فإذا طلعت الشمس وخفت
 ، رأيت آفاق الجوكلة تتصايح ، صباح الخير — أسعد
 لك — أرجو أن تكون بعافية — صحتي جيدة وأنت —
 الحمد لله — صاحبك التوفيق الخ

فلقد كنت أحب أن أتحدث عن عباقرة الفن الحديث
 ، ومن لا يزالون قائمين في الحياة ، وأعرض لخواص
 شهر ما جادوا فيه من الطرف ، لولا أن الكلام قد طال .
 في السفر فسحة فلعلنا موفّقون إلى هذا في إبريل المقبل

فهرس

٣	بين الاديب والحرب
١٩	عبر العبر
٢٧	أسعفوا التاريخ
٣٢	قلبة
٣٨	مأساة
٤٤	مسألة
٤٩	كيف كان الشبان يزوجون
٥٥	كيف كان الشبان يزوجون
٦١	الادب الفج
٦٨	ذكريات - يلقي وبين حافظ ابراهيم
٧٥	مهم الاديب في الشرق أن يكون أديبا شرقيا
٨١	عباقرة الفن
٨٩	تقاليد الفن في مصر
٩٦	فن الحزن
١٠٢	الموسيقى المصرية قديم وجديد

فهرس

صفحة	
١١٢	سلافة التلحين
١١٨	في السباحة
١٢٤	الحكامون
١٢٩	الحكامون
١٣٥	الحكامون
١٤٣	مع ذبابة
١٥١	عسواطف
١٥٧	على إبراهيم في المرأة
١٦٣	أحب أولادى وأكرمهم
١٧٠	التصادون المودرن
١٧٨	الكذب الفنى